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  CAPÍTULO I


  Existía cierta vacilación en la voz de Judith aquella mañana de ese miércoles que me llamó, día en que por primera vez oí el nombre de Nick Damatos. Reparé en la circunstancia, pero parecía tan irrazonable y, por consiguiente, tan falta de fundamento real, que no le presté mayor atención.


  —¡Mike, querido! ¿Cómo estás? —La voz de Judith resonó un tanto chillona y aflautada, y daba la impresión de que la controlaba con cierto esfuerzo—. Nos agradaría a Jerry y a mí que vinieras a reunirte con nosotros el próximo fin de semana.


  —Encantado —contesté yo—. ¿Sucede algo especial, o…?


  —Mike, es que ¿acaso no sabes? ¿No te ha llamado Jerry? ¡Sam Stanton ha regresado!


  Contesté negativamente. Jerry no me había llamado y traté de disimular cuánto lamentaba que no lo hubiese hecho. Solo tenía invertidos unos pocos miles en el negocio con ese Stanton, pero Jerry no ignoraba cuánto representaba para mí esa cantidad. Sin embargo, era raro que Jerry olvidara llamarme, y me sorprendió, en realidad, tal actitud. Enseguida pregunté:


  —¿Cuál es la respuesta, Judith? ¿Nos enriquecemos todos?


  —No sé, Mike —contestó ella, y al oírle pronunciar tan solo estas palabras, percibí en su voz que mi pregunta la había tomado desprevenida; enseguida agregó—: Jerry no ha… no me ha dicho nada al respecto.


  —¿Ah, sí?


  —Entonces, será hasta el fin de semana, Mike. ¿Serías tan bueno que quisieras traer en tu coche a un amigo mío?


  —Con todo gusto.


  —Se llama Nick Damatos. Yo lo llamaré y…


  —Pasaré a buscarlo a su oficina.


  —Él…, él no tiene oficina. Por lo menos, en este momento. Se cambia de oficina o algo por el estilo, y…


  La telefonista había hecho sonar la campanilla y, por lo tanto, sabía que alguien me esperaba en el otro teléfono.


  —Entonces, dile a Damatos que se encuentre conmigo en la Quinta Avenida y calle Cincuenta y cuatro, esquina noreste, a las cuatro y media. Tomaremos el puente de la calle Cincuenta y nueve.


  —Gracias, Mike. Y si gustas, puedes traer a quien quieras.


  Al pronunciar Judith estas últimas palabras, ya se encontraba más repuesta y su voz resonó casi natural.


  —Sandra estará allí también, ¿no?


  —Sí, también.


  —Me basta con Sandra —dije yo.


  Colgué el auricular y tomé el del otro teléfono que tenía en mi oficina. Era Jerry Harper. Este poseía una voz inexpresiva e impenetrable, tanto que aunque se le hubiera conocido toda la vida, era imposible deducir, por su voz, su estado de ánimo.


  Jerry dijo:


  —Mike, ¿te llamó Judith, respecto al próximo fin de semana? Hubiese querido llamarte antes, pero ocurre que he estado muy aturdido.


  Contesté afirmativamente y enseguida le pregunté cuál era la causa de su aturdimiento.


  —Dejémoslo para el fin de semana, Mike —contestó Jerry—. Y te agradeceré que me traigas todos mis papeles.


  —Se trata de Stanton, ¿verdad?


  —No, Mike; se trata de todo. Hay… hay algo más de lo que quiero hablarte.


  Nos despedimos hasta el siguiente fin de semana y colgué. Tenía una infinidad de asuntos pendientes, pero no pude hacer otra cosa que ponerme a pensar sobre esta, por lo menos, extraña conducta de dos de mis mejores amigos.


  * * *


  Conozco a Judith y Sandra, su hermana menor, desde que ellas y yo éramos niños. A Jerry Harper lo conocía hacía siete años.


  Había terminado mis estudios e ingresado al personal de la firma Parkside, Young & Vandome, una de las mejores firmas de abogados de la ciudad. Permanecí allí tres años, aprendiendo todo lo que pudiera servirme. Entre otras cosas, tuve a mi cargo la liquidación legal del negocio de Jerry Harper.


  Este tenía mí misma edad y era hijo de P.J. Harper, quien, al morir, le había dejado una apreciable cantidad de dinero. Entre Jerry Harper y yo nació una simpática amistad, pero yo no me di cuenta de lo simpática que era hasta una noche hacia fines del tercer año. Esa noche me invitó a cenar, me extendió una serie de papeles con cifras y me expuso cómo podría yo solo hacerme de clientela. El anticipo que él me haría cubriría el alquiler y mis gastos.


  Si se piensa que la mitad de los abogados en una gran ciudad no tienen ni un empleo, ni un cliente, ni diez dólares en el Banco, se comprenderá cuánto representaba para mí una oportunidad semejante. Jerry me dijo que yo podría pagarle cualquier día; y, por simple coincidencia, lo hice un mes después.


  Fuimos a ver una película llamada «Muy pronto», y la muchacha que desempeñaba el segundo papel llamó la atención de Jerry. La muchacha era Judith, la agresiva compañera de mi infancia.


  Sin que sea necesario entrar en detalles, diré que dos meses después de que los presenté, Judith y Jerry ya estaban casados. Continúan casados y son tan felices que, en realidad forman el matrimonio más feliz de cuantos conozco. Los visito en la isla en que viven, de ocho a diez veces por año.


  Una de las principales razones por las cuales me agrada ir a verlos, es Sandra, la hermana menor, que tenía una puntería infalible con las pelotas de barro. Sandra conquistó el corazón de mi madre y mi imperecedera gratitud, a causa de haberme asestado una de estas, húmeda y dura, justamente en el centro de un atroz disfraz de lord Fautleroy, que yo tenía que usar; desde ese día amé a Sandra Kennedy.


  La muchacha es alta, esbelta y encantadora; Judith y Jerry la idolatran y satisfacen todos sus gustos. Sandra posee crédito ilimitado en el Banco, y es frecuente encontrarla en la Florida en traje de baño, o pescando en Bimini, en Louise o en Banff, todo lo cual explicará muy bien por qué la adoración que le profesa Mike Powel no ha pasado de ser más que platónica. Sandra jamás traería a colación el tema del dinero, y, por amor, estaría dispuesta hasta vegetar como telefonista. Pero yo sabía a lo que ella estaba acostumbrada, y cuando recién se empieza a abrirse paso en el foro, se trata de no pensar en una muchacha de semejantes gustos para esposa… Pero no siempre logramos nuestro objeto.


  * * *


  No tuve tiempo para pensar en nada más hasta el mismo viernes, día que recordé a Damatos. Este nombre me daba la impresión de que pertenecía a un vendedor de tapices; pero, de cualquier modo, no me lo imaginaba un digno amigo de Judith y Jerry. Empero, cuando, al viernes siguiente, detuve mi coche en la esquina noreste de la Quinta Avenida y calle Cincuenta y cuatro, no encontré al hombre que yo esperaba.


  Dos hombres salieron aprisa de la puerta de un edificio y se dirigieron hacia mí. El primero que se aproximó era alto, de ademanes zalameros; llevaba sombrero de fieltro verde y el corte de su traje disimulaba su figura un tanto gruesa; usaba bigotes cortados de manera que su conjunto parecía una mancha negra. Mucho más que un personaje de la Quinta Avenida, parecía uno de los que frecuentan la Séptima Avenida.


  —¿Mr. Powel? —murmuró, y sus dientes fulguraron—. Soy Nick Damatos. ¿Cómo está usted?


  Damatos pronunció su nombre como quien hace su presentación de comerciante en tapices. Pero su nombre no tenía ningún significado para mí. Damatos seguía siendo un extraño, que Judith, por una u otra razón, había querido que yo llevase en mi coche.


  —¿Cómo está usted? —dije yo.


  Damatos se dirigió hacia el otro hombre, más bajo que él, y yo creí que era para despedirse. Pero, no fue así y exclamó:


  —Ven, Walter. El señor Powel, el señor Iverson. —Había en su voz un aire de tranquila autoridad.


  Iverson extendió su mano regordeta. Al estrecharla, la sentí floja y fría. Iverson murmuró: «¿Cómo está?» y yo contesté lo mismo. Damatos acondicionó dos valijas en la parrilla porta-equipajes, y él y su amigo se sentaron conmigo en los asientos delanteros.


  Judith no había mencionado a Iverson, pero si Damatos era su convidado, este sabría a quién podía invitar, y esto no me incumbía. Hice las maniobras necesarias para poner el coche en movimiento y partimos.


  Damatos se convirtió en maestro de ceremonias.


  —Mucha amabilidad la suya el llevarnos en su coche —murmuró—. Cuando Judith llamó, no sabía cómo podría ir. Vea usted, mi coche está en reparación, y yo…


  No me molesté en decirle que había trenes a Long Island y dije:


  —Debe ser terriblemente molesto, especialmente para trasladarse a su oficina.


  Le dirigí una rápida mirada y, antes que pudiera recobrarse, percibí en sus ojos una mirada nebulosa.


  —Sí, naturalmente —contestó.


  Iverson y él conversaron durante todo el recorrido; a Damatos le fluían fácilmente las palabras, mientras Iverson contestaba con gruñidos de acatamiento. Damatos me contó que ellos se dedicaban a negocios de productos químicos, pero me di cuenta de que eso era una mentira. Esa vacilación, acompañada de temor, que yo había percibido en la voz de Judith, me había inducido a averiguar en la guía comercial de la ciudad, y no figuraba ningún Damatos en el renglón químico. El negocio podría haber figurado a nombre de Iverson, pero esa posibilidad no cambió mi convicción de que el hombre mentía. Sin embargo, hubo un punto en la conversación, al cual más adelante, en varias ocasiones, debió retornar mi mente.


  —¿Supongo que usted es un antiguo amigo del señor Harper? —preguntó Damatos.


  No vi ningún mal en ello y por eso contesté:


  —Soy el abogado de Jerry Harper.


  —¡Ah! ¿El abogado del señor Harper? Entonces, Iverson, ¡tendremos que cuidarnos mucho de lo que hablemos!


  Iverson contestó con una risita corta, que pareció querer reprimir.


  Pero, no fue esta observación, pues cualquier abogado oye cosas más necias y más fatuas que esas todos los días, sino un no sé qué en la manera en que habló Damatos, junto con su casi imperceptible pronunciación del «señor», y el manifiesto hecho de que, con eso, algo quería dar a entender a Iverson. Todo esto aumentó mi convicción de que este hombre no me agradaba en absoluto. Me pregunté dónde lo habría conocido Judith, y por qué habría trabado amistad con semejante hombre.


  * * *


  Llegamos, por fin, después de dos horas de viaje. La casa, que teníamos delante de nosotros, era grande, blanca y de bellas líneas. El sol declinaba, con maravillosos coloridos de luces y de sombras y todo el panorama se presentaba hermoso, como para infundir alegría, paz y expectación. Sandra estaría allí, y yo le hablaría acerca de la manera cómo quería invertir mis primeros dividendos de la operación Stanton.


  Pero ese temor, traslucido en la voz de Judith y estos dos pájaros raros a quienes había traído en mi coche, habían consumido toda mi alegría y, en cambio, me habían comunicado un mal presentimiento.


  Me detuve frente a la casa y Judith bajó corriendo a recibirnos.


  —¡Mike, querido! —dijo ella, y me besó. Un beso no tan suave como corrientemente, pensé. Y enseguida se separó de mí y me dijo—: Muchas gracias, Mike, por haber traído a Nick.


  Damatos había descendido del coche y nos observaba. Se adelantó e Iverson lo siguió, pisándole los talones como una sombra. Damatos era alto y corpulento y no creo que Judith lo distinguiera desde un principio. Yo la observaba atentamente.


  Judith esbozó una sonrisa, y dijo:


  —Nick, ¿cómo ha estado? ¡Cuánto me alegro que pudiese venir!


  Le estrechó la mano, y en ese momento Judith vio a Iverson. Un súbito destello atravesó rápidamente por su vista y su sonrisa se desvaneció como si alguien la hubiese interrumpido, pero solo por un instante.


  Damatos dijo suavemente:


  —He traído a un amigo, Judith. Sucede que el señor Iverson se encontraba en Nueva York, pasando unos días, solo. Y me imaginé que usted no tendría reparos en que lo trajese.


  Nuevamente me percaté de esa serena sensación de seguridad y autoridad que desde un principio había advertido cuando Damatos habló a Iverson en Nueva York.


  Judith lo interrumpió prontamente:


  —Por supuesto que no. —Pero pensé que su sonrisa era un tanto insincera—. No lo habría perdonado si no lo hubiese traído, Nick. Walter, ¿cómo está usted? Me alegra verlo después de tantos años.


  Me sorprendió, aunque no podría haber dicho por qué, que Judith conociera a Iverson. Desde que Damatos me lo presentó, había tenido la impresión de que Judith ignoraba su existencia. Sin embargo, Judith lo había llamado Walter, y yo, que había concentrado desde un comienzo toda mi atención en la escena que se desarrollaba delante de mí, sabía que Damatos no había mencionado su nombre de pila. Me irritó un poco, y seguí preguntándome cómo había llegado Judith a hacerse amiga de dos individuos que se dedicaban a negocios de productos químicos.


  Dugan se encargó de guardar el coche, y Cecil bajó a hacerse cargo de nuestras valijas y a conducirnos a nuestros aposentos.


  A mí me correspondió la habitación de costumbre, en el extremo noreste del segundo piso. Era una de las cinco habitaciones de ese lado del segundo piso, cada una con su correspondiente cuarto de baño; espaciosa, cuadrada, cómoda y tenía tres amplios ventanales, uno de los cuales daba frente a la playa, que se encontraba apenas a cien metros de allí.


  Tenía yo ahora una preocupación más. La manera cómo el rostro de Judith se había alterado al ver a Iverson, y enseguida, súbitamente, había vuelto a su expresión normal. La manera cómo me había besado —no tan suave como de costumbre—, ¿era acaso solo producto de mi imaginación? Decidí admitir que lo del beso pudiese ser nada más que producto de mi imaginación; pero no era imaginario cómo había palidecido en el instante en que divisó a Walter Iverson.


  Mientras me daba una rápida ducha y luego mientras me vestía, pensé en todo eso y no logré descifrar su significado. Enseguida bajé en busca de Sandra. Me imaginaba que Sandra podría despejar algunas de estas confusiones. Era esa una de las razones por qué quería verla. La otra razón era que siempre deseaba verla.


  Sabía dónde la encontraría. Tenía un lugar favorito en el porche lateral, y fue allí donde me encaminé, movido de una inexplicable certeza de que a Judith la acosaba una inquietud; de que Jerry había estado aturdido; de ese intenso disgusto, que ahora ya casi se había transformado en odio hacia Damatos, y de esa sensación de tirantez, experimentada hacía pocos minutos cuando Judith había bajado a recibirlos, y le había dado ese vehemente e inusitado beso de bienvenida, y demostrado cierto, si bien instantáneo temor, en cuanto vio a Iverson.


  En el piso bajo vi a Damatos mirando a todos lados. Yo exclamé: —«¡Hola!» —no queriendo significar cosa alguna con esta interjección, y seguí adelante. Me encaminé al porche lateral.


  Allí estaba Sandra. Al principio, no se dio cuenta de mi aparición y durante un momento la contemplé, arrobado. Mi corazón palpitaba en forma tal que yo habría deseado dominarlo, pero no me obedecía. Estaba sentada en la baranda, tal como la había visto ya una docena de veces, balanceando sus piernas, largas y encantadoras. El sol despedía sus últimos rayos, que se estrellaban en su suave y negro cabello, pero no podían borrar el ceño que marcaba su frente. Fue eso lo primero en que reparé cuando se volvió y se bajó de su asiento.


  Sandra dijo:


  —Mike, vida mía, ¿cómo te va? —Me besó rápidamente y como si su espíritu se encontrase en otra parte—. Le he dicho a Cecil que nos sirva unos cocktails aquí; te vi manejando el coche, Mike. ¡Siéntate, por favor!


  Recibí el beso, y dije:


  —Me encuentro bien, gracias. ¿Y tú?


  Me senté a su lado en la baranda y la observé que nuevamente se mecía como ya sabía que lo haría. Saqué mis cigarrillos y le ofrecí.


  La observé atentamente, mientras ella hundió su rostro dentro de mis cálidas manos. Sandra estaba fresca, elegante, encantadora, seductora como siempre. Conservaba vestigios de quemadura de sol en sus suaves mejillas, pero bajo esa capa superior se apreciaba un color pálido. Cuando volvió a mirarme, sus ojos azules me sonrieron, pero en ellos advertí que Sandra estaba atemorizada. La mano en que sostenía el cigarrillo, temblaba un poquitín, y eso me bastó.


  Dije rápidamente:


  —¿Qué es lo que pasa, Sandra?


  Miró ella súbitamente, como diciendo: «¿Cómo sabes?», pero no dijo nada. Fijó su vista en mí, y durante un momento pareció esperar, pero se volvió enseguida sin decir nada.


  —Lo sentí —dije yo— desde el momento que Judith me llamó el miércoles. Y por el golpe de teléfono de Jerry, pidiéndome que trajera toda la documentación relacionada con él y sus negocios. Cuando hoy iba a encontrar a Damatos y a Iverson, hasta ese momento, te diré, creí que estaba disparatando, pero cuando me encontré con ese par, me convencí de que mi sensación estaba bien fundada. He…


  En ese mismo momento se acercaba Cecil con los cocktails. Cuando Sandra tomó su vaso, todavía le temblaba un poco la mano. Tomé el mío, observé a Cecil cuando se retiró, bebí un sorbo del cocktail y esperé que Sandra hablara. Pero esta permaneció impasible, arrastrando suavemente sus pies por debajo de la baranda y con la vista fija en los árboles a doscientos metros del sitio en que estábamos.


  —Mike —dijo después de un largo rato—. Yo no quiero aprovecharme de nuestra… nuestra amistad. Aunque temas por mí al decirme lo que necesito saber, dímelo. ¿Quién es este hombre, Iverson?


  —Yo no lo sé, Sandra.


  —¡Mike, esto es algo importante! Si existe alguna cuestión de ética profesional o de algo por el estilo, dímelo, ¿quieres? Pero no nos ocultemos la verdad. Este asunto ha ido ya muy lejos para continuar simulando cortesía.


  —Yo no lo conozco —dije nuevamente—. En realidad, hoy es la primera vez que lo he visto. Judith me llamó el miércoles, me invitó a que viniese a reunirme con ustedes el fin de semana y me pidió que trajese a Damatos. Cuando pasé a recogerlo, lo acompañaba Iverson. Este no ha pronunciado ni siquiera veinte palabras durante todo el viaje. Damatos habló con verdadero ingenio, y pareció interesarle el hecho de que yo fuese el abogado de Jerry; voluntariamente, me informó que Iverson y él se dedican a negocios de productos químicos, pero fuera de eso, yo no sé…


  Sandra se dio vuelta hacia mí impulsivamente y me tomó la mano, asiéndola con fuerza.


  —Lo siento, Mike. No he tenido la intención de…, de aprovecharme de tu amistad. Es que estoy tan terriblemente trastornada y sobreexcitada, que creo que mis nervios estallarán dentro de un momento.


  También Sandra bebió su cocktail de un sorbo, y enseguida dijo:


  —Sírveme otro, ¿quieres?


  Pensé que ese era otro indicio: otro problema al que yo debía hacer frente. Sandra, bebiendo como una condenada un cocktail tras otro. Me puse de pie para llevarle la cocktelera a Cecil. En esto vi que Jerry venía a nuestro encuentro.


  Sandra dijo inmediatamente:


  —¡No digas nada de esto a Jerry, Mike, por favor!


  —¿Sobre qué?, pensé. ¿Sobre la cuestión que tú quieres saber quién es Iverson (y lo mismo yo) y me haces preguntas que no puedo contestar, y enseguida te excusas de habérmelas hecho?


  Jerry se acercó a nosotros y, extendiéndome la mano, me dijo:


  —¡Cuánto me alegro que pudieses venir, Mike! ¡Bajo varios aspectos! Necesitaré, probablemente, de todos los amigos que pueda reunir antes…


  Se detuvo allí, esperó y dijo:


  —Respecto a la operación Stanton, me parece que va a resultar mejor de lo que cualquiera de nosotros esperaba.


  Jerry me hablaba a mí, pero miraba a Sandra. Esta no sabía mucho acerca de la operación Stanton, pero Jerry Harper sabía muy bien lo que significaba para mí, y Jerry que se había casado con Judith, pensaba en que yo también ingresaría en la familia.


  Sandra, de un salto, se bajó de la baranda. Era esta una acción perfectamente natural, pero no pude dejar de desear que Jerry hubiese tardado unos minutos más. De esa manera, pensé, yo podría haber logrado algunas respuestas.


  Sandra, dijo:


  —Ustedes querrán hablar acerca de ese asunto. Nos veremos después en el comedor.


  Las palabras de Sandra fueron sencillas, claras, directas; pero tras ellas, yo traduje lo siguiente: «Y después te veré a ti, Mike, y volveremos a hablar de esta cuestión, y trataremos de resolverla, tú y yo».


  Jerry la observó en silencio hasta que Sandra desapareció, y enseguida dijo:


  —Es una muchacha magnífica, Mike. Y esta operación Stanton —no quise aparecer muy feliz cuando te hablé por teléfono—, pero esta operación va a resultar muy bien; muy bien. Stanton nos hablará del asunto después de la cena, en la biblioteca. Si eso es todo lo que te ha sujetado de declararte a Sandra, puedes hacerlo ahora.


  Jerry lo decía de buena fe. Conocía muy bien, en ese sentido, a mi amigo. Pero su espíritu estaba, realmente, en otra cosa. También lo conocía en ese sentido.


  —Magnífico —dije yo—. Eso es magnífico para mí. Pero ¿qué es lo que te tiene tan decaído?


  Me miró inmediatamente, y enseguida miró a lo lejos, a la distante arboleda. Antes de hablar, nuevamente volvió a mirarme, y dijo:


  —Ha muerto el rey, Mike. —Alzó su copa, y su movimiento tuvo algo de trágico—. ¡Viva el rey! —Y de un sorbo, bebió su contenido.


  Yo dije estúpidamente:


  —¡Jerry! ¡No se trata de ti ni de Judith! ¡No puede ser! Porque es… —Y Jerry movió la cabeza.


  —No se trata de mí, Mike. ¡Se trata de Judith!


  Contempló la copa vacía en su mano, y la colocó sobre la baranda.


  —¡Voy a concederle el divorcio! —dijo—. Es por eso que te pedí que…


  —¿Por qué, Jerry?


  Comprendí, de súbito, la terrible gravedad de la cuestión. No podía creer que así fuera, por lo mismo que no quería que tal cosa sucediera. Pero, en realidad, había algo más que eso. A mis amigos Jerry y Judith que yo había conocido, no podía ocurrirles tal cosa.


  —La razón de siempre, Mike. Supongo que, por lo menos, es la razón de siempre. Judith ama a otro.


  En el primero que se me ocurrió pensar fue en Antony Vought. Antony era el hombre que lógicamente elegiría cualquier muchacha; pero enseguida, no sé por qué, otro nombre surgió en mi espíritu. Era tan absurdo que me reí o traté de reírme. Pero el hombre y el rostro correspondiente a tal nombre surgieron en mi espíritu y ese rostro me miraba sarcásticamente, como la más odiosa pesadilla. «Judith ama a otro». Palabras salidas de un tipo siglo diecinueve, pero no en el verdadero tono en que Jerry Harper las había pronunciado.


  —¿Quién es él, Jerry? —pregunté, seguro ya de quién se trataba.


  Jerry hizo una mueca, tratando de sonreír, con lo cual pensaba, supongo, aminorar el golpe que sabía me ocasionaría.


  —Tú lo trajiste en tu coche esta tarde —contestó Jerry—. Nick Damatos.


  No contesté una palabra. No pude. Para momentos como ese no se ha hecho, todavía, palabra alguna.


  —No creo que sea muy decente —dijo Jerry— que un hombre se ponga a analizar, con espíritu de crítica, al prometido de su esposa. Pero me imagino exactamente tu estado de ánimo, Mike. «Damatos no», me digo a mí mismo una y otra vez. Especialmente ahora que lo conozco. Pero la verdad es así.


  Una multitud de sensaciones afluían en tropel a mi espíritu. Esa sensación que experimenté cuando Judith me telefoneó; el acentuado temor que percibí en su voz; la manera como Judith había saludado a Iverson; la mirada de temor, y enseguida nuevamente la sonrisa forzada asomada a su rostro; pero, sobre todo, lo más absurdo era la idea de que mi amiga Judith, a la cual yo había conocido, con quien habíamos reñido, que juntos habíamos crecido, y a quien había visto, por espacio de cinco años, disfrutar de una felicidad casi ideal con Jerry Harper, pudiese desear cambiar a este por Nick Damatos. No quería entender, en absoluto, que así pudiese ser, y dije:


  —Pero, Jerry; ¿cómo se atreve? Venir acá de esta manera, y hasta traer a un invitado con…


  —Lo de que viniera fue idea de Judith —dijo Jerry.


  Enseguida miró a lo lejos, hacia los árboles.


  —Sin embargo, a decir verdad, yo la animé. Puede ser que no sea lo que debe hacerse, pero yo tenía que hacerlo. No podía convencerme, Mike, que esto, realmente, nos estuviera sucediendo a Judith y a mí. Me imaginé que, conociendo al hombre, algo podría hacerse. Una idea disparatada, tal vez, pero cuando uno se siente como yo me sentía, se aferra a cuanta idea le parece factible, por muy disparatada que sea.


  —Te pedí que trajeras todos mis papeles, Mike, porque Judith desea que le entregue, de una sola vez, una gruesa suma, y voy a darle a Judith todo lo que quiera. A Alberston, de la Trust Company, lo he invitado por la misma razón.


  Prácticamente me encontraba sin saber dónde me hallaba, y fue un gran alivio para mí el ver que se acercaba Cecil para anunciar que la comida estaba servida. Esta última noticia de Jerry había borrado de mi espíritu toda la satisfacción que podría haber experimentado al tener conocimiento del éxito de la operación Stanton en cuanto a mí se refería, y me alegré de la oportunidad que se me presentaba para pensar un poco solo. Jerry y yo entramos a la casa en silencio.


  Después de un momento, dije:


  —Jerry, ¿estás seguro de esto? ¿No hay alguna forma de?…


  Me rodeó con su brazo, como si fuera yo quien necesitaba ser reconfortado.


  —Es increíble, ¿verdad, Mike? Hace una semana que lo sé y todavía no lo comprendo. La idea me obsesiona y me absorbe todo el tiempo.


  CAPÍTULO II


  Con excepción de Stanton, nos encontrábamos todos los invitados y pasamos al comedor. Jerry me explicó que este había tenido que permanecer en la ciudad, debido a un compromiso comercial y que vendría más tarde. Sin que me hubiese sido posible decir lo que tenía, a duras penas logré disimular la molestia que me embargaba durante el transcurso de la cena; la noticia acerca de Jerry y de Judith me tenía trastornado.


  Además de mi amigo, Judith y Sandra, estaban allí Alberston, Damatos, Iverson, Paul McCarron, Antony Vought y Linda Shaw. Yo los conocía a todos, salvo a Linda. En la mesa me correspondió sentarme al lado de esta, quien no tardó en contarme muchas cosas sobre ella.


  Linda tenía alrededor de veintitrés años, cálculo que me reservé para mí mismo, y servía de modelo. Poseía ojos, cabello, dientes, sonrisa y figura, especiales para servir de modelo de cualquier cosa, desde afeites para el rostro hasta para un afiche de medias, con todos los inconvenientes consiguientes. No sabía nada acerca de economía o de política, pero poseía una manera de reírse y una personalidad que hacía que uno se preguntara con qué fin la gente prestaba atención a tales cuestiones. Linda me concedió la mayor parte de su tiempo, pero miraba de vez en cuando a Antony Vought, que la había traído, a Sandra y a Iverson. En dos ocasiones me confesó que Antony era «una gran persona».


  Yo conocía ya a Antony. Era un joven agradable, de cerca de treinta años, y poseía un aire de suma indiferencia, aire que resultaba muy atrayente a las mujeres sin contrariar a los hombres. Su pasión era que lo viesen con mujeres hermosas, y, en lo que a Linda Shaw se refería, cumplía tal presunción.


  Con una sola excepción, Antony jamás había tomado a ninguna mujer en serio. Esa excepción era Judith. Era cosa entendida entre él, Jerry y Judith, que Antony era muy adicto a esta, y ella y Jerry hasta bromeaban con tal motivo en muchas ocasiones. Pero Antony era también amigo de Jerry, y nunca había hecho a este ninguna insinuación molesta. Yo lo había encontrado no menos de doce veces en Cove Crest, y cuando Jerry me mencionó el divorcio, fue el nombre de Antony el que me vino a la mente. Si bien no me habría agradado, lo habría podido justificar.


  Conocía a Paul McCarron desde hacía tiempo, y me agradaba. Era solo un mozalbete, pero conocía el lado penoso de la vida, y lo afrontaba sin temor. Su padre había estimado hacía algunos años que cada día que pasaba traía aparejados más y más fracasos, y decidió quitarse la vida arrojándose desde una ventana, dejando a Paul, como legado, una enormidad de deudas. El muchacho había trabajado tesoneramente, las había cancelado y ahora trabajaba, en buenas condiciones, con una compañía de seguros de la ciudad. Jerry era el único de la pandilla que no lo había abandonado cuando se tuvo conocimiento de la infausta heredad.


  McCarron había aportado dos mil dólares en la empresa Stanton, y esta suma tanto le representaba a él como a mí. Durante la comida, se mostró muy feliz, porque había sabido que la operación iba bien encaminada, y esta noticia no fue enturbiada, como en el caso mío, con la historia sobre Jerry y Judith. Le correspondió estar sentado al otro lado de la mesa, al lado de Everett Alberston, y puedo asegurar que no lo envidié.


  Alberston tenía cuarenta y tantos años; y su boca, de labios delgados, parecía pertenecer a un hombre arrancado de su asiento de tenedor de libros, según una litografía de Dickens. Se dedicaba exclusivamente a los negocios, y era tipo de costumbres rutinarias. Era subinterventor en su Banco; y no aprobaba, en absoluto, esta clase de reuniones. Su fin de semana normal habría sido junto a su esposa y a sus pequeños, a quienes les contaba todo lo relativo a las operaciones del Banco, a lo que el vicepresidente le había dicho y lo que él había replicado. Antes que terminara este fin de semana, pude apreciar que su preferencia tenía sus quid. Sin embargo, ahora se trataba de una convocatoria comercial y allí estaba él, en cumplimiento de su deber. Tal cosa podía advertirse hasta en el movimiento de sus manos al comer.


  Sandra se encontraba entre Iverson y Damatos, y mis ojos, naturalmente, revoloteaban en torno suyo muy a menudo. Ella no me miraba en absoluto. Prestaba mucha atención al griego y también a Iverson. Este conversaba más con ella de lo que había hablado durante el viaje, y en tales ocasiones, observé que Damatos la miraba en forma que no era de mi agrado. De improviso, me asaltó el pensamiento de que, en las circunstancias actuales, Sandra estaría tratando, en lo posible, de conducirse afablemente con ellos dos, mientras que, en su interior, desearía que se le presentase la oportunidad para envenenar la sopa de Damatos. Lo mismo que yo sentía respecto a Judith y Jerry, lo sentía Sandra.


  Con mi esbelta compañera de mesa, conversé una serie de cosas insustanciales, y me mantuve alerta, tratando de ver algo más que pudiese agregar a los hechos que ya conocía. Pero salí defraudado. Jerry y Judith se conducían como perfectos anfitriones, y Sandra no mostraba en su rostro la más mínima señal de perturbación.


  Cuando salí al hall, una vez terminada la comida, se encontraba allí Sam Stanton conversando con Jerry y Paul McCarron. Cecil se disponía a subir la escalera, conduciendo en sus espaldas, con manifiesto desagrado, parte del equipaje de Stanton; a Cecil lo seguía el negro más grande que jamás he visto en mi vida. Era musculoso y llevaba sobre sus hombros tres enormes maletas, como si fueran otros tantos bollos de crema; de cuando en cuando miraba a Stanton por encima de sus hombros y hacía muecas, mostrando los dientes.


  Me dirigí hacia Stanton y le extendí mi mano. Sonrió, diciendo:


  —¡Hola, Mike! —y hundió mi mano en la suya. Mis manos no son pequeñas, pero las de Stanton son enormes.


  Me agrada Sam Stanton. Delgado, tostado por el sol, fuerte, es uno de aquellos seres que recorren todo el mundo haciendo viajes de aventuras, de exploraciones, o, lisa y llanamente, a la caza de fortuna, a países extraños y remotos. Y Stanton, en realidad, hacía esto último. Había tenido muchísimos ofrecimientos como corresponsal de revistas y de libros, pero él no podía permanecer mucho tiempo en un mismo lugar para cumplir con tales cometidos; y, por otra parte, es tan modesto que, si debe dar el nombre del barco en que viajó, da una conferencia sobre el asunto.


  —¡Cuánto me alegro de volverte a ver, Sam! He sabido que has conseguido por fin salir a flote.


  —Así creo, Mike —contestó sonriente—. A menos que todos los indicios…


  Stanton se detuvo, al mismo tiempo que contraía el ceño. Judith, Sandra y Nick Damatos se acercaron y Judith hizo la presentación de este último a Stanton.


  Damatos se condujo afable y desenvuelto como de costumbre, pero los ojos de Stanton irradiaron un duro destello al estrechar la mano del griego, y este retrocedió un tanto ante la presión de Stanton.


  Durante un minuto nadie profirió palabra alguna.


  —He traído a mi criado, Judith —dijo entonces Stanton—. Me imagino que Cecil no aprobará mi conducta, pero habría sido peligroso dejarlo en Nueva York.


  —Naturalmente —contestó Judith.


  —Me parece que no podrá alojarlo junto con sus criados, pues estos se ofenderían, y más todavía se ofendería él. ¿Podría, tal vez, hospedarse en alguno de los garajes?


  —¡Cómo no! —contestó Judith.


  —Mi criado es indio —explicó Stanton—. Indio sudamericano. Es un fiel servidor mío, porque está convencido que le salvé la vida. No obstante, la verdad es que él salvó la mía, pero no lo considera así. Su nombre… —Stanton sonrió—, su nombre es Wa-Hoo, y no se rían por ello. Pertenece a los jaravibo, tribu compuesta por gente que vive muy feliz, pero que siembran rencores, porque por cualquier bagatela le cortan a uno la cabeza. En este oficio, Wa-Hoo es admirable; he podido contemplar algunas de sus víctimas.


  Stanton y todos los presentes reímos cuando dijo esto último. Pero también vi que Sandra temblaba un poco, y ese temor se reflejaba aún en sus ojos. Ella y Damatos se dirigieron hacia afuera y, al cabo de un momento, Stanton me condujo a un lado.


  —Powel —me dijo, y en su voz se traslucía una ira y una excitación que trataba de controlar—, ¿qué hace aquí ese sinvergüenza de Damatos?


  —¿Lo conoces, Sam?


  —¿Si lo conozco? —Stanton se reía con amargura y abatido—. Trató de hacerme una mala jugada en Colombia; al fallar en su intento, hizo cuanto pudo por matarme. Y aquí, ¿qué es lo que hace?


  —Yo no sé —contesté—. Stanton no sabía nada acerca del horrible embrollo en que, en su propia casa, se hallaba Jerry. —¿Cómo lo conociste? ¿Cuál es la historia sobre?…


  —La historia ha de continuar —contestó Sam. Vio que Jerry y Paul McCarron venían a nuestro encuentro, y agregó—: En todo caso, tiene que ver con nosotros cuatro.


  Me quedé allí, conversando con Jerry y Paul, mientras que Stanton envió a buscar al negro, le dio instrucciones en su idioma y le ordenó que fuera a su alojamiento en uno de los garajes. En la conversación de Stanton, me pareció oír intercalar el nombre de Damatos, a la pronunciación de cuyo nombre el rostro del negro se contrajo extrañamente. Stanton tomó una enorme maleta que Wa-Hoo le había traído, y los cuatro penetramos en la biblioteca.


  Sam fue franco hasta la brusquedad.


  —Jerry —dijo, una vez que todos estuvimos sentados—. No acostumbro a inmiscuirme en lo que no me corresponde, pero se trata de que hay en tu casa un huésped que no me agrada. Su nombre es Nick Damatos, y debo prevenirte que es un sujeto peligroso para todos.


  Jerry y yo fijamos la vista, cambiándonos una mirada de mutuo entendimiento. Quiso decir algo, pero cambió de parecer. Medió un momento de forzado silencio. Perplejo, Paul McCarron miró a Jerry, a Stanton y a mí. Sam dio unos pasos y abrió la enorme maleta.


  —La mayor parte de esta papelería consiste en documentos de carácter técnico —explicó Stanton, mientras sacaba sus planos y los desenvolvía—. Pero ustedes se formarán una idea de su valor por las cifras que abarcan.


  »Las minas son casi inaccesibles, lo que explica por qué no han sido explotadas, a pesar de ser los depósitos de esmeraldas más ricos del país. El gobierno no dispone de los fondos necesarios para financiar una explotación científica de ellas, pero el jefe es un hombre honrado y nos ofrece transar sobre bases de concesiones muy razonables. Hemos procedido a la demarcación…


  Stanton prosiguió con las cifras. Yo lo oía, pero mi mente se encontraba ausente. Trataba yo de descifrar lo que sucedía en torno a Jerry, Judith y Damatos. Ya sabía ahora que el griego era, definitivamente, un sujeto siniestro, y el hecho de que Sandra anduviese afuera con él no me satisfacía en absoluto. Era absurdo pensar que Sandra pudiera ser engañada por Damatos, sea lo que fuere que este le propusiese; pero, tres horas antes, lo mismo habría dicho acerca de Judith.


  Stanton terminó con la exposición de sus cifras, y enrolló los planos. Por lo poco que escuché y por el rostro extasiado de Paul McCarron, deduje que las perspectivas eran magníficas.


  Jerry dijo, súbitamente:


  —¿Qué es lo que hay con este Damatos, Sam?


  Stanton encendió un cigarrillo, y dijo:


  —Me topé con él en América. Primero, en la habitación de mi hotel, en Bogotá. Se disculpó y me explicó que había equivocado mi aposento por el suyo. No me pareció que hubiera cometido tal equivocación: luego empecé a toparme con él en todas partes. Trató de trabar amistad, pero en materia de negocios como el mío es preciso proceder cautelosamente con los extraños. Damatos no demostró resentimiento alguno a causa de mis desaires; pero un día desapareció un indio de mi cuadrilla.


  »Con los salarios que yo pagaba, tal desaparición era sumamente extraña, pues no es frecuente que los nativos desdeñen ocasiones semejantes. Traté de descubrir qué había sucedido, hasta que una noche lo sorprendí en una oscura callejuela en el momento en que entregaba un paquete a Damatos. No me vieron, pero ya sabía yo cuál era el contenido del paquete. Tan seguro estaba que despedí a toda mi cuadrilla, terminé mis preparativos esa noche y me dispuse a emprender viaje a la mañana siguiente, dos días antes de lo que pensaba hacerlo.


  »Damatos había fraguado un plan criminal para el día siguiente, que fue milagrosamente desbaratado. Esos nativos poseen un agudísimo olfato y afortunadamente la suerte nos fue propicia. Emboscado con indios del lugar esperó hasta que nos acercamos lo suficiente y enseguida abrió fuego. Pero ya nosotros estábamos sobre aviso.


  »Y fue magnífico que lo estuviéramos, porque empezaron a lanzarnos sus flechas envenenadas, las que llegaban silbando a escasísimos centímetros de nuestros cuerpos. Esas flechas son lanzadas mediante una cerbatana. Un disparo certero puede alcanzar a un pájaro que se encuentre en la cima de un árbol de quince metros de altura. Como curiosidad, traje para mi propia colección dos de esas armas con sus flechas.


  »No pudimos prender fuego esa noche, pues, de otra manera, nos convertiríamos en blanco de sus dardos. Pero mis muchachos continuaron vigilando y, al amanecer, dejamos fuera de combate a dos de los indios del griego. Esto atemorizó a los demás, y Damatos enarboló bandera.


  Stanton sonrió sarcásticamente.


  —Tengo que admirar el temple del hombre en esa ocasión. Serenamente, vino a mi encuentro, a pesar de que todo el tiempo tuve dos revólveres apuntados contra él, y me extendió un documento, en el cual constaba que él tenía derecho sobre nuestros terrenos. Sabía que ese documento era falsificado, si bien no tenía entonces a mi alcance los medios necesarios para probarlo.


  »Le concedí media hora para que escapara. Por mi parte, permanecí acampado ahí mismo otro día entero; en primer lugar, para asegurarme de que no volvería; y después, porque mi servidor predilecto estaba herido.


  «Ese era Wa-Hoo, el negro grandote, a quien he traído conmigo esta noche. Una flecha envenenada lo había alcanzado, cosa que, por lo común, significa la muerte, pero el Gobierno me había obsequiado cierta cantidad de un suero que contrarresta los efectos del veneno, y tuve bastante suerte al inyectarle a tiempo la dosis necesaria. Wa-Hoo recobró la salud, y desde entonces me considera un dios. No titubearía en matar a quienquiera que intentara causarme algún daño».


  —¿Y Damatos? —preguntó Paul McCarron.


  —No volví a verlo ni a saber nada de él hasta esta noche. No dio señales de reconocerme, pero estoy seguro que bien me recuerda. Cuando volví a la capital, hice las averiguaciones del caso. Damatos había sobornado a un empleado, para que este falsificara la demanda que me había presentado. El empleado era un radical, y el presidente aprovechó la ocasión para encarcelarlo. Por entonces, ya Damatos había abandonado el país.


  Me puse de pie y me dirigí hacia la ventana; al pasar al lado de Jerry, lo miré y pude apreciar su terrible expresión de impotencia y desaliento. La luna alumbraba el prado que se extendía entre la casa y el parque. Me pareció ver un par de sombras entre los árboles, pero podía ser solo producto de mi imaginación.


  Yo pensaba casi todo el tiempo en Judith. Judith, la muchachita que yo había conocido. La noche en que Jerry la vio por vez primera. En el día de su boda, cuando Judith se acercó a decirme: «Gracias, Mike, para siempre», mientras, arrobada, contemplaba a Jerry. No podía imaginarme ningún cuadro semejante con Damatos, tal como este empezaba a revelarse. Me estremecí y volví a reunirme con el grupo.


  Stanton tenía la valija abierta. Sacó dos cerbatanas de tres metros y medio de largo y las desenvolvió en toda su extensión. Sam y Wa-Hoo habían ideado cómo plegarlas, de manera de poder acondicionarlas en la valija. Sacó algunas flechas, colocó una en la cerbatana y nos enseñó su funcionamiento.


  Las flechas eran delgadas como mondadientes; medían treinta centímetros de largo y uno de sus extremos terminaba en una afilada punta. Stanton disparó una.


  —Son tan inofensivas como un pinchazo de alfiler —explicó, mientras la recogía—. A menos que la punta haya sido, previamente empapada en veneno; penetra entonces el veneno a través de la grieta ocasionada, y sobreviene la muerte en pocos minutos. —Dobló las armas y las guardó, junto con las flechas, dentro de la valija—. Esas pertenecen a mi propia colección —dijo—. Pero a cada uno de ustedes les he traído algo semejante.


  Sacó de la maleta cuatro cuchillos de no más de quince centímetros de largo cada uno, comprendiendo en esta medida el mango combado, corto y liso. La hoja parecía ser de acero forjado y medía menos de diez centímetros de largo. En cada lado sobresalía una protuberancia de una pulgada.


  Stanton nos entregó a cada uno un cuchillo, y dijo, sonriendo:


  —Un pequeño recuerdo. Uno para cada uno de los que tienen participación en el negocio de las esmeraldas. Es el cuchillo más adecuado para matar al enemigo mientras duerme. Lo interesante es asestar la hoja y enseguida retirarla. Esas protuberancias no son simples adornos; cumplen cabalmente su obra de destrucción interna y la hemorragia es abundante.


  No volvió a pronunciarse el nombre de Nick Damatos. Algo más que las esmeraldas embargaba ahora mi espíritu y, por eso, aproveché la primera oportunidad para escabullirme. Introduje mi cuchillo dentro de mi bolsillo y atravesé el comedor. Judith, Antony, Iverson y Alberston jugaban al bridge, y Linda Shaw los observaba. Pasé por alto su muda invitación a detenerme allí y salí.


  Sabía que era una locura mía, pero estaba preocupadísimo a causa de que Sandra se encontraba afuera con Damatos. Me dije a mí mismo que ni siquiera un hombre del temerario temple de Damatos la secuestraría en presencia de todos, ni le causaría daño alguno. Sin embargo, yo no me encontraba, en manera alguna, con ánimo de raciocinar lógicamente. Tenía que saber dónde se encontraba. Y por cierto que tardé poco en saberlo.


  Penetré al parque y recorrí dos o tres senderos. Más o menos a treinta metros del camino principal, en un banco bañado por la luz de la luna, que se filtraba a través de los árboles, se encontraban Damatos y Sandra.


  Damatos tenía uno de sus brazos colocado a lo largo del respaldo del banco y hablaba con vehemencia, aunque su voz no llegaba hasta mí nada más que como un susurro. Me detuve ya más tranquilizado y no fue necesario que yo entendiera las palabras que él decía, para darme cuenta de que Sandra lo escuchaba atentamente.


  Permanecí allí no menos de un minuto, observándolos, sin decidirme a volverme y dejarlos. Pronto descubrí que mi mano derecha, empapada con un sudor frío, estrechaba el cuchillo, obsequio de Stanton, y que mis dedos acariciaban el estuche de cuero que cubría la punta y las protuberancias combadas.


  Supongo que fue eso lo que me devolvió los sentidos. Me di vuelta y me dirigí rápidamente a la casa.


  En el momento que yo llegaba, Judith salía de la puerta. Me detuvo, preguntándome:


  —¿Has visto a Nick Damatos, Mike?


  Mentí.


  Los ojos de Judith brillaban y tenía los labios contraídos. Enseguida agregó:


  —Ha llegado un cable para él y deseo que llegue a su poder tan pronto como…


  —En ese caso —dije— lo encontrarás en un banco, entre los árboles, con Sandra. Forman un cuadro muy conmovedor. Toma el sendero del centro y enseguida el primero de la derecha. No puedes equivocarte.


  Creo que debí haberle llevado el cable, pero en ese momento, no habría tenido confianza en mí mismo al encontrarme a su lado. Sentía que era algo calamitoso su intromisión en la vida de Judith, y si, nuevamente, debía encontrarme con él y ese brazo se movía del respaldo del banco, yo empuñaría mi cuchillo y esta vez…


  —¿Con Sandra?


  La voz de Judith volvió a alterarse y sus labios se contrajeron.


  No sabía yo qué cosa pensaría Judith de Nick Damatos, por quién se divorciaba de Jerry, con Sandra en ese banco, pero yo estaba terriblemente loco para que lo considerase y contesté:


  —Con Sandra.


  Judith me miró en forma extraña, y me suplicó:


  —Por favor, Mike, no seas severo conmigo. No puedo soportarlo. Es esta precisamente una de esas cosas que no tienen remedio, y yo…


  Judith no terminó la frase. Apartó sus ojos de los míos y me pareció que sentía haber dicho esto último. Bajó las gradas, con el cable firmemente sujeto en la mano, y yo penetré en la casa.


  Me dirigí hacia la escalera, y Antony Vought exclamó al verme:


  —Todos vamos en este momento a nadar, Mike. ¿No vienes tú también?


  Linda Shaw, que se encontraba al lado de Antony, movió la cabeza casi imperceptiblemente. No necesitaba la invitación, pero me agradó en ese preciso momento. Contesté que, indudablemente, también iría.


  El baño aclararía algunos embrollos de mi cerebro, y la invitación de Linda me pareció muy bien. Comprendía que me sentía ofendido por haber visto a Sandra allí afuera con Damatos, y que necesitaba calmarme. Pero no pensaba pasar el fin de semana en espera de los minutos que el griego la dejara libre, y Linda Shaw era bastante agradable. No podía imaginarme a Marcel Proust deliberando con ella, pero, en todo caso, yo tampoco sé nada acerca de Marcel Proust.


  Paul McCarron subió la escalera conmigo y me detuvo en el umbral de su habitación, interpelándome:


  —Mike, ha llegado un cable para Damatos. ¿Crees que pueda significar algo?


  —Los cables cuestan dinero. No se envían así no más —empecé diciendo, vivamente, y me detuve.


  —Podría ser de Colombia —subrayó Paul, significativamente, y yo agregué:


  —Sí, podría ser —y mientras lo decía, estaba seguro de que así era.


  —Escucha, Mike. —La voz de Paul McCarron se sentía tensa, y, antes de proseguir, miró cuidadosamente a todos lados del hall—. Este dinero representa un gran valor para mí; me significa mucho. No pienso permitir que un astuto e inescrupuloso extraño venga a apoderarse de él fácilmente.


  —Ni yo tampoco —repliqué—. Pero, según lo que he sabido y que no puedo divulgar, me parece que Damatos se encuentra ahora aquí por otro motivo. Tiene en manos… otros asuntos.


  McCarron no escuchaba. Sus ojos eran fríos como el hielo, y, cuando habló, su palabra era resuelta y su voz firme. En ese momento no habría deseado ser yo el hombre que debiera hacerle frente.


  —Stanton tiene la misma impresión —continuó diciendo Paul—. No presionó a Jerry, naturalmente, pero no comprendo por qué este no despide a Damatos. ¡Qué idea esa de hospedar en su propia casa a un hombre que está tratando de!…


  No oí las últimas palabras de Paul. Vivamente recordaba esa expresión de impotencia, que había leído en los ojos de Jerry, cuando abandoné la biblioteca; la expresión que Paul y Stanton no habían visto, y que aun así no habrían comprendido.


  —Ninguno de nosotros puede hacer nada, Paul —repliqué yo, palmoteándole la espalda, y enseguida me dirigí a mi habitación.


  Ya me había puesto mi traje y mi salida de baño y me disponía a salir, cuando llamaron a la puerta.


  —¡Adelante! —exclamé, imaginándome que era Paul o, tal vez, Stanton, pero fue Alberston quien apareció en el umbral de la puerta. En el instante en que este avanzó hacia mí, yo sujetaba casualmente el cuchillo que Stanton me había obsequiado, y, cuando Alberston se dio cuenta, no pudo reprimir un gesto de temor.


  Comprendí que Alberston buscaba con quien conversar; empezó preguntándome si suponía yo por qué Jerry habría querido conversar con nosotros dos. Pero si ese había sido el motivo que lo había hecho venir a encontrarme, ahora sus ojos y su mente estaban concentrados en mi cuchillo, el cual tomó cuidadosamente luego que yo lo hube colocado sobre el tocador.


  Le expliqué lo que era, y un extraño destello asomó a sus ojos. Yo me dispuse a abandonar la habitación y encaminarme hacia la playa. Pensaba para mí: «De los Alberstons, protégeme, Dios mío, siempre; pero de los prolijos Alberstons, faltos de imaginación, prontos a extenderse en burdas filosofías, ¡líbrame Señor!». No quería a ninguno de estos cerca de mí.


  —¿No es curioso, Powel —exclamó, con el aire de quien, solo recientemente, al salir de la infancia, se ha dado cuenta de que el mundo puede tener una idea original—, que todavía en algún punto de este planeta nuestro, algunos salvajes satisfacen su anhelo vehemente de matar con estas armas primitivas; y que todos nosotros nos encontremos aquí seguros, bajo el manto protector de la civilización?


  Convine en que así era, y agregué:


  —Algún día meditaré en esto.


  No le dije nada, a pesar de que la sola idea me divertía, de que mis propios dedos habían acariciado ese mismo cuchillo, con cierto deleite, pocos minutos antes, y le pregunté:


  —¿Por qué no vienes a nadar? ¡Te hará bien!


  —¿A esta hora? No lo creo. Iré a acostarme.


  —Bueno —dije, feliz de desprenderme de él tan fácilmente—; ¡que duermas bien y que sueñes con los angelitos!


  Cuando salí de la habitación, Alberston todavía sostenía el diminuto y feo cuchillo, y una y otra vez lo daba vuelta en sus manos y lo miraba.


  Para dirigirse a la playa, era menester descender la escalera posterior y salir por la puerta trasera. El agua se encontraba a menos de cien metros, y, cuando salí, divisé dos cabezas que se sumergían a cada vaivén de las olas. Partí a reunirme con ellos, cuando, casi detrás de mí, oí que me decían: «¡Hola!», a cuya exclamación me di vuelta.


  Linda Shaw, en traje de baño, retornaba a la casa por algún motivo. La luna brillaba allí espléndidamente, y, de una ojeada, la examiné.


  No era muy alta, y sus piernas iban adelgazándose delicadamente desde un delgado —pero no demasiado delgado— talle. Tenía senos firmes y redondos, que se dibujaban nítidamente a través del corpiño de su traje. La cabeza nacía de un perfecto cuello erguido, y sabía caminar con perfección. Daba pasos largos y airosos, en línea recta, sin movimientos hacia los lados y sin afectación; usaba las piernas para encaminarse al sitio propuesto y no para hacer piruetas. En realidad, constituye un placer contemplar a una mujer esbelta cuando camina.


  Encima del traje de baño llevaba un conjunto de playa, el cual abrochó mientras venía a mi encuentro. Al aproximárseme, me preguntó:


  —¿Qué apuro tiene, Mike? Sandra todavía no aparece.


  Sus palabras me sorprendieron de tal manera que no acerté a decir nada, en respuesta, y Linda prosiguió:


  —Usted está enamorado de ella, ¿verdad, Mike? Lo afirmo por la manera cómo la observaba durante la comida. No puede negarlo, porque una mujer puede decir, sin que jamás se equivoque, cuándo un hombre está enamorado de otra mujer.


  —No trato de negarlo —repliqué—, aun cuando no sabía que pudiera traslucírseme.


  —Exactamente, no lo deja usted traslucir. He sabido adivinarlo. Tal vez es usted muy amable con ella, Mike.


  —La conozco desde que ambos éramos niños —contesté—. Siempre he…


  —Y ella lo considera a usted un candidato seguro —agregó Linda—. Algunas mujeres son desleales. No le permita que haga eso. Tal vez un poco de indiferencia, o hasta un poco de esa cierta atención que ella prestaba durante la comida al señor… ¿cuál es su nombre? ¿Damatos?


  Sus ojos se agitaban con viveza mientras decía estas palabras, y francamente me divirtió un tanto.


  —Sin embargo, Sandra me sorprende —dijo Linda—. Quiero decir, Mike, ¿qué posible interés podría ella tener en un hombre como Nick Damatos? Si, de alguna manera, usara su inteligencia, Sandra sabría que usted podría averiguar de qué se trataba y, por consiguiente, no sería engañado.


  —Comprendo —contesté—. Y si yo fuera a demostrar interés por otra muchacha, por usted, por ejemplo, eso podría molestar a Sandra, ¿verdad? Sería lógico que yo sintiera atracción hacia usted, mientras no lo sería que Sandra sintiera atracción hacia Damatos.


  Linda rio alegremente, y la risa de esta muchacha era digna de ser escuchada.


  —Esa manera de exponer las cosas —repuso Linda— es quizá un poco brusca, Mike. Pero no es posible que usted censure a una muchacha por el hecho de que trate de ver el resultado.


  —Pero es exacta —repliqué. Y como las posibilidades de tal intento me interesaban, pregunté—: ¿Es posible, en verdad, que el juego pueda convertirse fácilmente en realidad?


  Linda rio nuevamente, y dijo:


  —Exactamente, Mike. —El tono de su voz fue ahora un tanto más serio—. Creía que ya no quedaban galanes en el mundo. Y le seré sincera, Mike. Usted podría gustarme.


  —O tal vez es posible —interpelé yo, analizando aún más las proyecciones de la idea— que si yo juego este…, este juego, ¿podemos llamarlo así?, en interés suyo, además de Sandra, otros lo contemplarán. ¿Antony Vought, por ejemplo?


  —Naturalmente —contestó ella—. ¿Por qué no? También eso puede formar parte del juego.


  Linda se detuvo cerca de la orilla y se despojó de la bata. Yo permanecí detrás de ella y dije:


  —Es suficiente; el juego ha terminado. Pero, antes de entrar al agua, fumaré un cigarrillo. La veré enseguida.


  Linda dijo:


  —Salúdela de mi parte, Mike. Pero… con un poco de indiferencia; y no me olvide.


  No deseaba fumar. Pero había divisado a Sandra y Damatos, que bajaban a la playa, y detrás de ellos, en grupo, Jerry, Iverson y Paul McCarron, todos en traje de baño. Me detuve en la playa y los observé mientras entraban al agua. Sandra, que llevaba traje de baño, y Damatos, completamente vestido, caminaban despacio, sin rumbo fijo, y por casualidad, al parecer, se dirigieron a un lugar donde uno de los criados encendía una fogata, y se sentaron cerca. Me dirigí a reunirme con ellos.


  Estaban conversando, pero cesaron al acercarme yo. Les ofrecí cigarrillos, los que me fueron rechazados en manera tal —por Damatos a lo menos— que no dejaba duda de que mi presencia le ocasionaba un gran disgusto. Decidí quedarme. Durante un largo minuto permanecimos todos en silencio; Sandra se puso de pie entonces y dijo:


  —Voy a nadar. ¿Me acompañas, Mike? —Me hizo esta invitación en un tono que dejaba entrever que deseaba que la acompañara. Contesté:


  —No, todavía, gracias. —Y permanecí allí, observándola y preguntándome qué era lo que tenía Damatos que la atraía, y diciéndome cómo había podido ser tan necio en pensar que amaba a una muchacha que podía realizar cualquiera cosa que este hombre le propusiese, y tratando de convencerme que, en realidad, no la amaba en absoluto; que todo había sido solo una ilusión, y que, por lo tanto, no tenía importancia alguna.


  Esperé que Damatos hablara, pero este no dijo nada. Yo pregunté entonces:


  —¿Supongo que no le gusta nadar?


  Damatos tenía los ojos cerrados. Creí que no me había oído y empecé a repetir la frase; pero en este momento los entreabrió, dirigiéndome una mirada llena de odio. Miré hacia la fogata para cerciorarme de que el criado se había marchado.


  Lentamente y con suavidad, Damatos dijo:


  —Si yo fuera usted, me iría de aquí.


  En realidad, de Damatos yo no esperaba cortesía alguna, pero, indudablemente, tampoco esperaba una intimidación semejante.


  —En los próximos días pueden suceder aquí cosas desagradables. Desagradables o no, no son de su incumbencia. Si yo fuera usted y tuviese una linda señorita Shaw, me iría inmediatamente junto con ella.


  No me molesté en rectificar su observación; si quería deducir conclusiones falsas, por el hecho de habernos visto juntos a Linda y a mí, —supuse que no había visto llegar a Antony y Linda— ciertamente no iba yo a convertirme en edecán del viajero y sacarlo de su error.


  Por mi parte, repliqué:


  —¿A qué cosas se refiere?


  —En verdad, no lo sé. Pero, se lo repito: tales cosas no serán de su incumbencia. ¡Váyase!


  Las dos últimas palabras las pronunció en voz baja, guturalmente, y en realidad fueron un mandato. No me importó en absoluto y dije:


  —Me fascinan las cuestiones de otra gente. Si no lo estorbo, creo que permaneceré aquí.


  Me levanté entonces y me lancé al agua. Cada gesto de este hombre parecía agregar otra astilla ardiendo al verdadero fuego de odio, que, en lo más recóndito de mi ser, iba tomando cuerpo. Me pareció que lo mejor que podía hacer era lanzarme al agua. Si hubiese permanecido allí, seguramente habría podido golpearlo.


  CAPÍTULO III


  Junto con todo el grupo de bañistas, a unos cuarenta metros de la playa, se encontraba Sandra; yo entré al agua, y nadé a la derecha del lugar en que se divertían todos ellos, internándome alrededor de ochenta metros; enseguida volví y observé el cielo. Nubes lo cruzaban ligeramente y ocultaban, en parte, las estrellas.


  Empecé a tratar de coordinar todo lo que había observado y oído.


  Mi primer escollo era la idea de que Judith quisiera a Damatos. El hombre podría poseer cierto encanto, pero, indudablemente, no podía compararse con el sólido valor que significaba Jerry Harper; y, ciertamente, Judith lo sabía muy bien. Por último, llegué a la conclusión de que no podía, realmente, estar enamorada de Damatos; pero no me encontraba seguro sobre si había deducido yo una conclusión lógica o si tal conclusión era solo lo que yo quería creer.


  No era, tampoco, tan necio que fuese a creer que la presencia de Damatos, junto con la de Stanton, se debiera a simple coincidencia; pero no podía encontrar el punto de enlace entre ellos. Con el fin de librarme de tal preocupación, traté de considerar toda la cuestión como si fuese simple coincidencia, pero era demasiado improbable. Me encontraba en este punto de mis meditaciones cuando oí un chapaleo cerca de mí, me di vuelta y vi que Sandra venía a mi encuentro.


  Empecé a patalear hasta que se aproximó a mí. Su frente, bajo su estrecho gorro blanco, ostentaba un sello de zozobra, y me propuse conducirme con toda calma y frialdad. Sus ojos dejaban traslucir temor y súplica.


  —Mike —dijo de pronto—, siento no haberme encontrado contigo después de la comida.


  —Estaba con Jerry —contesté.


  Sandra contrajo aún más el ceño, abrió la boca, y empezó a hablar.


  —La operación Stanton —dije yo—. No hablamos sobre Jerry y Judith. Supongo que sobre eso se conversará mañana.


  Sandra dijo:


  —Pensé que estarías resentido, Mike, por haberte evitado.


  —¿Resentido?… No tengo ningún derecho, ni tampoco intento tenerlo, para indicarte con quien debes hablar, pasear o… —Casi dije «sentarte». Traté de no dejar vislumbrar lo resentido que estaba, pero creo que no lo conseguí.


  —Por favor, no te enfades, Mike —agregó Sandra—. No puedo permanecer aquí más de un minuto, pues, de otra manera, Nick…


  No me importó dejar ver sea lo que fuere con respecto a ese sujeto.


  —Nick —dije—. ¿Qué es lo que él tiene que decir sobre el tiempo que puedas permanecer donde quieras? Pero, si es que él te está dirigiendo, entonces vete. Yo no te he llamado para que vinieras.


  —Por favor, Mike, déjame hacer lo que mejor me parezca. —Su voz revelaba nerviosismo y nunca antes había oído a Sandra hablar de esta manera, pero no me aplacó completamente.


  —Por supuesto —contesté—. Si quieres ponerte de cabeza por ese griego, tal cosa no me incumbe… ¡Allá tú! Pero, si tiene el atrevimiento de tratar nuevamente de decirme qué debo hacer…


  Me detuve. No había pensado hablar tanto. Me había propuesto conducirme con calma y serenidad. No debía abandonar mi decisión, pero, me informé de lo poco que Sandra quiso decirme y lo agregué a todo lo que ya sabía.


  Sandra tenía sus ojos fijos en mí, y, por fin, me preguntó:


  —¿Qué cosa te dijo, Mike?


  —Me indicó resueltamente —contesté yo, después de un minuto—, que si apreciaba la salud de Powel, lo mejor que podía hacer sería salir de aquí.


  —Y lo… —empezó a decir Sandra.


  —Hasta llegó a proponerme —la interrumpí yo— que me llevara a la señorita Shaw. Parece que se imagina que yo tengo interés por Linda.


  —Y creo que te irás, ¿verdad, Mike?


  Sus palabras me sorprendieron, y también me hirieron un tanto.


  —No —contesté—. No me iré.


  —¡Por favor, Mike! —imploró Sandra, con vehemencia—. ¡Cuanto antes te vayas, será mejor, Mike!


  —No —repliqué nuevamente—. Ya he comprado mi entrada para una película que no pienso dejar de ver.


  —No creí que quisieras ir al cine —dijo Sandra, y yo no sabría decir si se sintió desilusionada o si experimentó una sensación de alivio—. Pero ¿es que acaso no puedes fiarte de mi palabra, al indicarte lo que sería mejor? Hay cosas sobre las cuales tú no sabes nada, y yo sí. Te aseguro, Mike, sería…


  —Me imaginaba que tú irías a contarme lo que supieras.


  —Esa fue mi intención, Mike. Pero ahora que he hablado con Nick, estoy convencida de que lo mejor es que te vayas.


  —Los hechizos de Nick influyen en mí de opuesta manera —repliqué—. Me quedaré.


  Me pareció, entonces, que los ojos de Sandra dejaron traslucir satisfacción, pero podía yo haberme equivocado, porque era eso lo que quería leer en ella. Porque deseaba que me dijese todo lo que sabía y que confiase en mi ayuda, sea cual fuere la dificultad en que se hallase.


  Sandra dijo:


  —Muy bien, Mike. Yo…, yo, en realidad, quiero hablar contigo. Pero no ahora, por favor. Esta noche, cuando todos se hayan ido a acostar, iré a la sala de juego del segundo piso, que queda frente a tu habitación. Llamaré a tu puerta, para avisarte.


  Y dichas estas palabras, se dio vuelta, nadando en dirección al grupo. Por encima de su cabeza, divisé a Linda, un poco aparte de los demás, que levantaba ambas manos fuera del agua, enlazándolas, en señal de felicitaciones.


  Me reí para mis adentros e inicié el regreso. Pero, en ese mismo momento, mis ojos alcanzaron a ver algo en la playa, y la risa murió en mi garganta.


  Damatos se había levantado. Se encontraba de pie entre el Sound y la fogata, y evidentemente hacía señas a Sandra, llamándola; pero, si ella lo veía, no daba señales, pues siguió nadando hasta que se reunió con el grupo.


  Durante un largo minuto observé a Damatos parado en ese sitio. Estaba erguido, inmóvil, y parecía una figura amenazante, entre el mar y ese animado fondo de precipitada llama, que ora se elevaba, ora caía. Damatos parecía amenazar a una de las personas del grupo, sobre quien tenía fijos sus ojos. Me acometió un involuntario estremecimiento y me pregunté, bruscamente, en qué consistía el hechizo de este hombre, de tal manera que pudiera causarme el efecto que, en realidad, me producía y que, al parecer, también causaba sobre los Harper y sus invitados.


  Resolví, entonces, que, ya fuese que Damatos amenazase o no, era una estupidez que continuase rompiéndome la cabeza con el problema, y que debía dejarlo de lado hasta que Sandra me comunicase cualquiera fuesen los hechos positivos que ella pudiese saber.


  Pero observé a Sandra, lleno de curiosidad por saber si obedecería al llamado de Damatos.


  No obedeció, y en vez de eso, al cabo de casi diez minutos, ella y Jerry salieron juntos del agua, y, alejándose de la fogata y de Damatos, se encaminaron directamente a la casa.


  Ahora me encontraba yo cerca del grupo de los demás bañistas. Alcancé a Linda Shaw; adelante de nosotros iban Stanton y Paul McCarron. Los únicos que quedaron en la playa fueron Judith, Antony, Iverson y Damatos. Yo no habría dejado a Judith sola con Damatos, pero con Antony de por medio, supuse que la cosa marchaba bien.


  En el camino de regreso, Linda dijo:


  —No me agrada ese hombre.


  —¿Quién?


  —El señor Damatos. Tiene el aire de persona tan… superior. Como si solo él conociera el universo y deseara hacernos un favor formulando una galantería.


  No era esa la manera como a mí me trataba, pero no dije nada.


  —Además, no podría tener confianza en él —agregó Linda—. No me gustan sus ojos. Usted, en cambio, tiene ojos encantadores, Mike.


  Linda dijo esto último, alegremente, en contraste con sus comentarios acerca de Damatos.


  —Esperemos hasta que Sandra vuelva —dije—. O Antony. No perdamos ningún acto.


  —Entonces, ¿resta aún otro acto? —preguntó—. Todo está desarrollándose muy bien, a lo menos, en un sentido. Yo esperaba que usted…


  —Según lo que parece, resta aún otro acto —dije—. Decididamente, un acto.


  Frente a nosotros, a una distancia de ocho a nueve metros, atravesaba una enorme silueta y se encaminaba rápidamente hacia los garajes. La luna lo alumbraba y a su clara luz, el rostro de esa figura resplandecía como si hubiese sido aceitado.


  Linda suspiró exageradamente.


  —Creo que me conquistaré a un hombre parecido a ese —dijo—. Uno sencillo y primitivo. Con uno así, toda la función consistiría en un solo acto.


  —Se dedica a cortar cabezas —comenté.


  —¡Magnífico! ¡Me atacará el corazón!


  —¡O la cabeza!


  —¡O la cabeza!


  Linda esperó un minuto y enseguida dijo:


  —Es gracioso usted, Mike Powel. Puede ser, porque sé que no es verdad, y puede no ser. Pero entonces la función podría tener más de un acto, ¿no cree usted?


  —Tal vez —contesté.


  No estaba muy seguro de lo contrario. Después del conocimiento que tenía acerca de la cuestión que afectaba a Jerry y a Judith, yo no estaba seguro de nada de lo que pudiera sobrevenir después de esa noche.


  Dentro de la casa, se presentaba un cuadro ridículo. El pobrecito de Alberston, con camisa de dormir y chinelas, se encontraba sentado en un gran sillón, sosteniendo en una de sus manos, que temblaba, un vaso de brandy. Sabía que Alberston no bebía, y al principio no podía explicarme la escena que contemplaba. Jerry y Stanton se encontraban de pie a su lado, y este último parecía que se divertía.


  —Señores —dijo Alberston, como si fuera a hacer una proposición a la Junta Directiva— fue un incidente alarmante. Me encontraba, sin poderme dormir, como siempre me acontece en toda cama que no sea la mía propia. Sentí la presencia de alguien, o sea esa extraña sensación de que uno no está solo. Miré atenta y cuidadosamente en medio de la oscuridad de la habitación. No se sentía ruido alguno. Pero, una enorme figura se escurría por el cuarto. Mi espanto fue tal que no pude gritar, y además temí que si me atrevía a hacerlo, podría significar mi muerte. Recé, cerrando mis ojos, con el temor de que en cualquier momento podría alcanzarme una cuchillada. Después de unos momentos, recobré el valor necesario para poder volver a abrir los ojos. El hombre —pues ahora vi que era un hombre— no estaba cerca de mi cama. Mientras que yo observaba, hizo una prolija búsqueda en mi habitación, en los cajones del tocador, en el closet, hasta en los bolsillos de mis trajes. La búsqueda demoró, a lo menos, diez minutos, y enseguida se retiró. No sé qué puede haber estado buscando. No hay nada que me falte, pues tan pronto como pude reunir todo mi coraje, una vez que el hombre se hubo ido, me levanté de la cama y observé mis efectos. Todo está intacto. De mis bolsillos nada ha desaparecido. Estoy seguro que no…


  —Debo presentarle mis excusas por el susto que se ha llevado, Alberston —dijo Stanton, quien no podía disimular una leve sonrisa—. Fue Wa-Hoo, el criado que me acompaña. Buscaba algo que debía haber estado en mi habitación; por un error penetró a la suya. Siento mucho que se haya asustado en tal forma, pero le aseguro que no volverá a ocurrir.


  En ese momento entraron los demás y Alberston nuevamente empezó a contar su historia. Me pareció que al vejete le agradaba repetirla. Subí la escalera con Linda, di las buenas noches, me dirigí a mi habitación, y allí esperé el llamado de Sandra.


  Sabía que aún transcurriría un tiempo antes de que la casa estuviese en silencio, y mientras tanto traté de aunar todo lo que sabía.


  Ese temor manifiesto en la voz de Judith se explicaba, por lo menos en parte, por su conocimiento de que ella y Jerry se divorciarían. Pero, solo en parte, pues, si ella verdaderamente lo quería, ¿por qué había de tener miedo? ¿Y por qué ese temor revelado en sus ojos en el momento en que divisó a Iverson? Por ahora, yo ya me había convencido de que no solo Judith no lo esperaba, sino que, decididamente, se había trastornado cuando llegó.


  Recordé la conversación que yo había sostenido con ellos dos, Iverson y Damatos, durante el transcurso del viaje. Se trataba de una conversación incompleta, y ninguna de sus partes encajaba en la otra. Las únicas cosas positivas que pensé que podrían servirme, eran la declaración de Damatos relativa a los negocios de productos químicos, lo cual, en mi interior, sabía yo que era una mentira; y la broma que hizo de mí por ser el abogado del señor Harper. Pensé que debía haber algún medio de relacionar eso con su exigencia, en el sentido de que me fuera; pero todavía no podía comprender cómo era.


  Parecía que Sandra ya estaba enterada de todo lo que necesitaba saber acerca de Damatos. Había recobrado ahora mi sangre fría y esperaba lo que Sandra tendría que decirme. Con Iverson había compartido Sandra antes de la comida; y ya estaba yo lo suficientemente sereno para comprender que no podía ella sustentar ningún interés por el griego. Me pregunté si habría estado Sandra jugando con él.


  Lo que más quería yo averiguar era lo que Damatos le había dicho cuando estuvieron sentados en aquel banco del parque y que la había hecho cambiar de parecer, por lo menos transitoriamente, y haber tenido que violentarse para decidirse a revelármelo; y que hasta la había arrastrado a indicarme que me fuese, porque Damatos me lo había pedido.


  En esas reflexiones me encontraba, tratando de recurrir a mi mente, mis ojos y mis oídos, para relacionar cada detalle, cuando llamaron a la puerta. El toque me alarmó, y salté, pues no esperaba que Sandra viniese tan pronto. Abrí la puerta. Era McCarron.


  Este venía en pijama, chinelas y salto de cama. Sujetaba nerviosamente un cigarrillo entre los labios. Parecía trastornado y aturdido. Le acerqué una silla, pero él movió la cabeza negativamente y empezó a pasearse por la habitación mientras hablaba.


  —Mike —dijo—, aborrezco presentarme así, pero es algo urgente.


  —Diga no más —repliqué yo.


  —He estado conversando con Stanton. Lo informé acerca del cable; está preocupadísimo; yo también estoy preocupado. No podemos imaginarnos lo que Damatos está haciendo aquí, pero estamos de acuerdo en que no se trata de nada bueno. A ninguno de nosotros nos agrada ese hombre.


  —Tampoco a mí me agrada —dije.


  Comprendí a lo que Paul McCarron quería llegar, pero no lo ayudé. No agregué que tenía más razones que él o que Stanton para que la presencia de Damatos no me agradara.


  —Queremos que tú hables a Jerry —dijo Paul— y le pidas que nos libre de Damatos. Tú eres más íntimo que cualquiera…


  Moví la cabeza. Me había imaginado que esto sucedería.


  —No puedo hacerlo —dije—. Hay razones por las cuales no puedo, aunque no me es posible revelarlas, Paul, ni a ti ni a nadie. Créeme que también a mí me agradaría pedirle a Jerry que nos libre de ese hombre, y me agradaría mucho más de lo que tú y Stanton puedan imaginarse, pero estoy impedido para hacerlo. Te diré, también, que nada le sería más grato a Jerry que echarlo. Pero este no puede hacerlo; en todo caso, por lo menos por ahora.


  —¿Por qué no?


  Encogí los hombros, y contesté:


  —Lo siento mucho, Paul. Pero confórmate con saber que existen razones y debes confiar en mi palabra.


  Paul me miró durante un minuto, tratando de leer en mí cuáles eran esas razones; yo permanecí impasible y, desalentado. McCarron cerró los ojos.


  —Muy bien —contestó, dándose vuelta y encaminándose hacia la puerta.


  —Pero ¿por qué expulsarlo de la casa? —pregunté—. Sabemos que es un pícaro, y mucho más también, pero ¿no es acaso mejor que lo tengamos a la vista donde podamos vigilarlo, hasta cierto punto?


  —Me imagino —contestó Paul. Pero estas palabras fueron pronunciadas automáticamente, pues su mente se encontraba muy lejos—. Sin embargo, yo te aseguro, Mike, que si ese griego trata de hacernos pasar un disgusto, lo mataré. Y yo no soy el único. Tú sabes, Mike, que Stanton no es hombre que alardee, y sin embargo, dice que ninguna cosa lo detendría para eliminar a Damatos. Para aumentar nuestros temores, Stanton ha traído a su habitación a ese indio negro, Wa-Hoo, y le ha dado instrucciones para que permanezca vigilando durante toda la noche.


  —Parece un tanto melodramático el asunto —dije—. Pero si eso contribuye a que Stanton se sienta mejor…


  —También yo me siento mejor —dijo Paul McCarron—. Y si a ti no te importa el dinero que te corresponde en este negocio, por lo menos te sentirás más aliviado.


  Y diciendo estas palabras salió.


  A pesar de que había tratado de no demostrarlo, participaba yo de la opinión de Paul y de Stanton. Por alguna razón que no habría podido explicar cabalmente, la historia narrada por este último acerca de sus encuentros con el griego en Colombia no me había llamado exageradamente la atención; y sentía además que el mismo Stanton no había contado la historia íntegramente.


  Volví a tratar de hacer una reconstrucción de los hechos que ya conocía. Me pregunté si había sido completamente convincente la explicación que había dado Stanton sobre la irrupción de Wa-Hoo en la habitación de Alberston. ¿Qué era lo que buscaba el negro? E indudablemente Wa-Hoo, hombre fiel y abnegado como lo había descrito Stanton, muy bien habría sabido en qué habitación dormiría su amo; suponía yo que él había sido quién hacía conducido las valijas de Stanton a su cuarto, cuando lo había visto subiendo la escalera, detrás de Cecil. Aunque no hubiese sabido, una sola mirada al lecho en que se encontraba Alberston lo habría sacado de su error, sin que hubiese necesidad de hurguetear en absoluto.


  Me pregunté, también, cuál sería el contenido del cable que había llegado para Damatos. ¿Se justificaba o no la impaciencia de Judith por entregárselo inmediatamente? ¿Y por qué Judith me había dicho: «Mike, no seas severo conmigo»? ¿Y cuál había sido la causa de que tanto se inquietara cuando le dije que Damatos se encontraba afuera con Sandra?


  Nuevamente llamaron a la puerta; abrí, pensando que sería Sandra.


  Linda Shaw apareció en el umbral. Llevaba un ligero vestido y sobre este un deshabillé, que apenas cubría el primero. Me dirigí hacia Linda, que colocó su dedo índice sobre sus labios y, de inmediato, penetró al aposento, cerrando suavemente la puerta tras de ella.


  —Escuche —dije—. Un acto es un acto, y nuestro juego no ha de consistir en más de un acto. Deseche cualquier idea que tenga de convertirlo en realidad.


  Me detuve. Más bien, Linda me detuvo. Algo en sus ademanes, en la manera en que movió negativamente la cabeza.


  —Por favor, Mike. Permítame que permanezca aquí un minuto para hablarle. Es algo importante. Yo… no formo parte del acto, Mike.


  Comprendí la situación en que me encontraría si Sandra llegara en ese preciso momento y llamara a la puerta.


  Contesté:


  —No es tan importante que no pueda esperarse hasta mañana. Por favor, retírese y mañana temprano conversaremos.


  Linda pasó por alto mi observación; tomó un cigarrillo de la caja que estaba sobre la mesa, lo encendió con toda tranquilidad, y enseguida tomó asiento.


  Después de observarme un minuto, dijo:


  —Mike, esto no forma parte de juego alguno. He venido hasta usted porque tengo miedo. Quiero salir de esta casa lo más pronto posible; ojalá pudiese esta misma noche; en todo caso, a más tardar, mañana.


  Otra preocupación que se me venía encima. En general, no me agradan las mujeres así.


  —Ese no es asunto mío —contesté, ahora incomodado—. Dígaselo a Antony Vought. Usted vino con él, ¿no es así?


  —¡Antony Vought!


  Vació las cenizas de su cigarrillo en el cenicero colocado sobre la mesa, y en su gesto y el tono con que repitió su nombre, se envolvía el desprecio más grande que podía ponerse en ellos.


  —Antony Vought vino a ver a la señora Harper —dijo Linda, después de un momento—. Cualquiera sin mayores alcances puede apreciarlo. Soy aquí una extraña, a quien trajo Antony porque tenía que traer a alguien. Sería una buena oportunidad para que Antony se fuera, si yo se lo pidiera; pero yo quiero que usted me lleve, Mike…


  —Parece que usted está al corriente de todo —dije—. Primero me dice que yo estoy enamorado de Sandra. Ahora, que Antony la trajo, pero que, en realidad, vino a ver a Judith. ¿Podría decirme por qué motivo quiere irse?


  —Me han pedido que me vaya.


  —¿Le han pedido que se vaya?


  —Así es; y no me lo ha pedido la señora Harper, sino Nick Damatos.


  Repliqué por mi parte:


  —Según lo que sé, Damatos no ha tomado posesión de la casa. Si desea soledad…


  Se puso de pie, dirigiéndose hacia mí, y se detuvo a mi lado, delante de la mesa.


  —Por favor, Mike —dijo, al mismo tiempo que tomaba las solapas de mi chaqueta con sus manos—. Esta no es una situación divertida. Tenía mucho susto cuando andaba por la playa. Traté de mostrarme vivaracha, pero, en realidad, necesitaba ser protegida. No mentía, Mike; me agrada usted. Pero yo quería que usted estuviese en torno mío todo el tiempo. Con Antony no podía contar, en vista de la atracción que siente hacia la señora Harper. Traté de convencerme que ahuyentaría ese temor que me dominaba, pero ahora, al retirarme a mi habitación, yo…


  —¿Qué le dijo Damatos?


  Linda se paró delante de mí, jadeante, y me miró fijamente a los ojos.


  —Más o menos una hora después que habíamos terminado de comer, me encontró sola, y se acercó a decirme: «Parece usted una muchachita linda, señorita Shaw. Posee usted amplias posibilidades. Usted sabe que muchísimas modelos tienen fácil acceso al cine». No le presté mucha atención. Una se acostumbra a oír palabras semejantes. Pero enseguida dijo: «El cine nunca la ocupará si se ve envuelta en un escándalo. Puede originarse un escándalo este fin de semana; todo depende de cómo se conduzcan algunos huéspedes. Pero, por lo que pudiese suceder, si yo estuviese en su lugar, convencería al joven Powel de que era preciso salir de esta casa. A más tardar, mañana en la mañana».


  Linda temblaba un poco mientras agitaba su cigarrillo. El tono de su voz había terminado en una nota más aguda, y prosiguió:


  —Yo no quería venir aquí, Mike; fue idea de Antony. Me poseía un extraño presentimiento, pero no podía decirle algo tan absurdo, ¿verdad?


  Me pregunté qué cosa podía hacer pensar a Linda que a mí sí podía contarme sus presentimientos, pero nada le dije.


  El tono de su voz se había hecho agudo nuevamente y me pareció que Linda estaba propensa a ser presa de un ataque histérico. Necesitaba ser reconfortada, y no que se la interrogara.


  —Ese hombre negro grande —dijo Linda—, aquel que vimos a la luz de la luna, a nuestro regreso de la playa. Está dentro de la casa; lo vi entrar. Mike, hágase cargo de mí, por favor. Yo no he…


  La tomé de los hombros; la sostuve firmemente y cuando ella se inclinó, le permití recostarse en mis brazos. Así estaba tierna, impotente y deseable. Exacto como me habría agradado sentir a Sandra, pero…


  —Por favor, Linda, vuélvase a su habitación —dije—. Si mañana amanece con la misma sensación que experimenta ahora, la llevaré. ¿Le basta?


  —Gracias, Mike —contestó. Se incorporó y me miró—. Me encontraba sobrecogida de terror, pero no conozco a casi nadie en esta casa. Ahora me siento mejor. Muchas gracias. Si no existiera San…


  Se interrumpió y me besó directa y fuertemente en los labios. Fue un beso sincero.


  —Buenas noches, Mike —dijo, mientras se dirigía a la puerta.


  Esta amenaza de Damatos a Linda era un nuevo aspecto que había de considerar. Vagamente, me parecía comprender por qué quería zafarse de mí. Yo era el abogado de Jerry y tenía participación en el negocio de las esmeraldas. Pero ¿y por qué Linda? A menos que pensase —y yo recordaba las palabras que me había dirigido en la playa— que Linda y yo estuviésemos comprometidos, y que, asustándola, lograría que ella me indujese a salir de la casa.


  No sé cuánto tiempo permanecí allí en espera de Sandra tratando de relacionar todos los incidentes, pero sin conseguir concretar nada. Ya había perdido la esperanza y me dirigía hacia la puerta, alarmado de que Sandra no hubiese venido todavía, con el ánimo de ir en busca suya, cuando un súbito grito me detuvo en mi camino.


  Pero solo por un instante. Reconocí que era la voz de Sandra. Abrí de repente la puerta y me asomé al hall.


  Este estaba oscuro, pero llegaban hasta allí tres débiles reflejos provenientes de otras tantas puertas abiertas como la mía. A la luz de uno de estos, vi a Sandra en el centro del hall, asegurándose, o, a lo menos así parecía, contra la muralla. Me precipité, pasmado, al sitio donde se encontraba.


  A sus pies se hallaba tendido el cuerpo de un hombre. Estaba tendido boca abajo, pero no necesitaba darle vuelta para saber quién era. La negrura aceitosa de su cabello, la ropa que llevaba, su figura, me dijeron claramente quién era. Era Nick Damatos.


  Sobre su chaqueta, del lado izquierdo, se extendía una mancha oscura y húmeda, apenas visible a la escasa luz, y, enterrado en la espalda, aparecía el corto y suave mango de uno de esos feos cuchillos que Stanton había distribuido entre nosotros.


  CAPITULO IV


  Pasé rápidamente por el cuerpo de Damatos y me dirigí hacia Sandra. Alcancé a decirle:


  —¡Firme, vida mía! —y la sostuve en el preciso momento en que se desplomaba.


  Trató de avanzar, afirmada en mis brazos durante un minuto, pero no pudo. Cecil apareció en ese momento y Jerry lo envió en busca de coñac y de agua.


  Ocupado como estaba con Sandra, traté de mantenerme alerta para ver lo que sucedía y para fijar la escena en mi mente, para el supuesto caso de que lo necesitara más adelante.


  Cuando llegué al hall, estaban allí Paul McCarron, Stanton y Antony Vought. Enseguida Linda Shaw vino corriendo, echó una mirada y, helada, se alejó. Stanton trató de asirla para evitar que cayese al suelo.


  Alberston e Iverson bajaron desde sus habitaciones en el tercer piso. Jerry penetró al hall en el momento en que Sandra avanzaba, afirmada en mí. A Judith la vi aparecer solo después que Cecil había salido.


  Más adelante, cuando reconstruía la escena en mi mente, había de recordar esa parte más vivamente que cualquiera otra. Judith, irrumpiendo en el hall, la última de todos, a pesar de que su habitación se encontraba solo a cuatro metros de allí. Judith, con un curioso destello en sus ojos y temblando (puedo jurarlo), aun antes de que viese el cuerpo.


  Observé una cosa más. Judith estaba completamente vestida. También lo estaba Sandra, pero yo sabía que eso era porque iba a encontrarse conmigo; y yo también estaba vestido por la misma razón. Todos los demás se habían levantado de la cama o, por lo menos, estaban listos para acostarse cuando el grito de Sandra había resonado. Casi todos llevaban pijamas, saltos de cama, chinelas; y Alberston había agregado un grotesco gorro a su camisa de dormir.


  Por el momento, todo mi pensamiento se concentraba en Sandra; las cosas que vi y observé deben haber impresionado a mi subconsciente, al cual debí acudir más adelante.


  Supuse que Sandra se dirigía a reunirse conmigo en la sala de juego, como me había prometido, cuando había tropezado con esa horrible figura tendida en el suelo. Las luces del hall, inexplicablemente, no estaban encendidas; aunque estaba seguro que sí lo estaban cuando yo había subido y cuando había ido hasta la puerta de mi habitación a dejar a McCarron. No pude evitar un estremecimiento al solo pensamiento de que Sandra caminaba por el hall a oscuras y entonces se habría tropezado con el cuerpo de Damatos.


  Sandra recobró sus fuerzas antes que Cecil regresara con el coñac y el agua. Se movió un poco en mis brazos, se estremeció, y dijo:


  —Gracias, Mike. Siento haberme conducido como una pequeña.


  Enseguida dirigió su atención a Judith y Jerry, que trataban de hacer volver en sí a Linda Shaw, junto con Antony Vought. Antes que Linda recuperara el conocimiento, con la ayuda del coñac y de sales perfumadas, transcurrió un largo rato, y cuando volvió en sí, Judith y Antony Vought la condujeron a su habitación.


  Nadie prestaba atención al cuerpo tendido. La rareza de este hecho me sorprendió aun cuando estábamos allí. Iverson, que era, me imagino, lo más parecido a un amigo que tenía en esa casa Damatos, con la posible excepción de Judith, hasta Iverson lo esquivó. Yacía tendido, inerte; solo, sobresaliendo elocuentemente en su espalda el mango de ese feo cuchillo.


  Cuando Judith y Antony conducían a Linda, Sandra se volvió hacia mí, se afirmó en mi brazo y contempló, tranquila e indiferentemente, el cuerpo que yacía en el suelo. Durante un momento, un frío temblor recorrió su cuerpo, y yo lo sentí en mi brazo, pero Sandra no dijo nada, y pronto recobró el dominio de sí misma. Jerry se aproximó a mí, diciéndome:


  —Me imagino que debemos dar aviso a la policía, Mike.


  En el tono de su voz se percibía su convencimiento de que debía darse aviso a la policía inmediatamente, y al mismo tiempo su natural aversión al escándalo y a la publicidad que pudiera darse a lo que había sucedido. Él, Sandra y yo conocíamos mejor que todos los demás esa otra causa para sospechar, calumniar y, sencillamente, charlar, o sea, el hecho de que Judith proyectaba divorciarse, a fin de casarse con el hombre que ahora yacía muerto en el suelo a nuestros pies.


  Pero nada se ganaba, y tal vez algo se perdía, retardando el aviso a la policía.


  Repliqué a mi amigo:


  —Inmediatamente, Jerry.


  Del hall nos dirigimos al salón. Observé que todos los del grupo permanecían estrechamente unidos; era como si, aun muerto, debiera evitarse la proximidad de Nick Damatos.


  Me detuve un minuto arriba de la escalera, sostuve a Sandra del brazo y dejé pasar adelante a los demás.


  Pregunté a Sandra:


  —Mi vida, ¿quieres que te conduzca a tu habitación, para que reposes un momento? La investigación que aquí efectúe la policía será un incidente agotador, y tú ya acabas de sufrir una fuerte conmoción. No…


  —No, Mike. Es cosa muy tuya pensar así, pero, en realidad, me siento muy bien. Estaré mejor cerca de todos.


  —Yo podría acompañarte —agregué.


  Tenía yo un designio, pero no quería apresurarlo. Pensé que si pudiéramos estar solos, y si Sandra se sintiera muy bien, podría decirme lo que me iba a contar en la sala de juego. Me imaginaba que ese conocimiento tendría suma importancia en los acontecimientos futuros. Pero no quería insistir en ello; pensé que sería mejor dejarla que me contara cuándo y cómo quisiera hacerlo.


  —Prefiero no ir a mi habitación, Mike —replicó Sandra—. Vamos al salón.


  No supe hasta más tarde la verdadera razón que la había inducido a pedirme eso; no supe tampoco hasta más tarde el control que debió ejercer sobre sí misma en ese momento, sabiendo lo que era de su dominio. Nos dirigimos entonces al salón.


  Allí en el salón formábamos un curioso grupo, callado y tenso. Iverson y Stanton estaban juntos, ambos con pijamas, chinelas y saltos de cama; la enorme figura de Stanton descollaba al lado del hombre bajo y cuadrado. Paul McCarron se encontraba de pie ante una ventana, contemplando la oscuridad y fumando nerviosamente. Pensé, en el momento en que lo vi, en sus palabras: «Lo mataré, Mike; y no soy yo el único». ¿Había él solo matado a Damatos, o con la ayuda de otro? ¿Y quién otro, si es que él había sido, sino Stanton? Era esa —fue la pregunta que muchas veces debí hacerme más tarde— la razón por la cual él y Stanton aparecían ahora tan evidentemente separados; puesto que hasta entonces y en las horas que siguieron, Paul había andado pisándole los talones a Sam.


  Antony Vought se reunió con nosotros mientras me hacía estas reflexiones; afable, cortés, garboso, muy semejante al protagonista de un drama policial representado en el teatro. En el momento en que se acercó a nosotros, Sandra le preguntó con vehemencia:


  —¿Cómo está Judith, Antony?


  —Muy bien —contestó este—. Ha ido en busca de una tableta para que Linda pueda dormir tranquila; vendrá enseguida.


  Sacó un cigarrillo y lo encendió. Mientras hacía esto, vio a Alberston, y no pudo disimular una sonrisa. Nos guiñó un ojo e hizo un leve movimiento de cabeza, al mismo tiempo que tenía su vista fija en Alberston.


  Este constituía un curioso y divertido cuadro, pese a las trágicas circunstancias. Estaba aún en camisa de dormir y salto de cama, y me asaltó el pensamiento sobre si estaba esperando otra visita del criado de Stanton. Pero en contra de esta posibilidad estaba aquel gorro blanco, adornado de borlas, con el cual, hundido en su sillón, parecía un anciano gnomo.


  Cecil trajo coñac y obligué a Sandra a que bebiera un poco; pero no porque pareciera que precisase un reconfortante, pues, exteriormente, aparecía mucho más tranquila que yo.


  Mi propia sensación, hasta donde me era posible analizarla, era una sensación de alivio. Alivio de que Damatos hubiese sido suprimido. No me interesaba, entonces, quién lo había muerto, o por qué razón lo había hecho. Recordaba ese temor que Damatos había infundido a Judith, la separación que iba a efectuar entre esta y Jerry, aquel momento cuando lo vi en el parque, sentado en un banco a la luz de la luna con Sandra, y con su brazo extendido a lo largo del respaldo del banco; la ira que había experimentado cuando nadaba al lado de Sandra y esta me había dicho que no podía permanecer más tiempo conmigo, a causa de Damatos. Todas estas cosas las meditaba y por todo esto me regocijaba que estuviese muerto. Sabía que tendría que hacerse una investigación penosa, pero Damatos no nos molestaría más.


  Este conocimiento me causaba placer; no tanto porque nos libraba de esa sombra que se había proyectado sobre nuestro negocio de las esmeraldas, lo cual suprimía mis preocupaciones acerca de mi inversión, sino a causa de haber desaparecido (así lo esperaba) la amenaza que se cernía sobre la felicidad de Judith y de Jerry. Tal vez, también me reconfortaba el conocimiento de que ya no tendría que temer a nada; esa escena de Damatos en la playa, parado al lado de la fogata, la tenía grabada intensamente en mi espíritu. Eso, en realidad, me había impresionado mucho más que su amenaza y su exigencia.


  A través de la puerta abierta podía oír la voz de Jerry Harper mientras hablaba por teléfono en la cabina del hall, la cual quedaba justamente al lado de la puerta del salón. El tono de su voz era marcado, firme, uniforme, y mi mano, afirmada en el hombro de Sandra, percibió cómo aumentaba la tensión de la muchacha, mientras hablaba su cuñado.


  —Comuníqueme con el Departamento de Policía —dijo Jerry.


  Su voz, pensé, resonaba como la de una persona llena de regocijo; y después de un momento pude comprenderlo muy bien. Estando Damatos muerto, la situación entre él y Judith podría arreglarse; aun cuando, si ella iba a abandonarlo por preferir al griego, no suponía que Judith iría…


  —¿Con Maxon? —preguntó Jerry—. Habla el señor Harper, de Cove Crest.


  Y en el breve instante en que Jerry escuchaba la respuesta de Maxon, me imaginé el cuadro de todos nosotros en el salón, vacilando en cada palabra. Paul McCarron, que miraba afuera por la ventana, se había dado vuelta, y, mientras encendía un nuevo cigarrillo, escuchaba atento. Con la velocidad del rayo me asaltó el pensamiento de que cuando se manifestaran los hechos, como sucedería indudablemente, quien aparecería con motivos más poderosos para desear la supresión de Damatos sería Jerry Harper. ¿Qué motivo más poderoso que Judith se divorciaba de él para casarse con Damatos?


  Pero ¿era necesario que la policía conociese ese dato? Basándome en la relación de abogado y cliente entre Jerry y yo, solicitaría privilegio y me negaría a hacer declaración alguna; pero podría haber otros que también estaban en conocimiento del penoso asunto. Judith misma, Sandra, Jerry. Yo sabía que ni Judith ni Sandra mencionarían esa circunstancia, si pensaban que heriría a Jerry, pero ¿había otros, fuera de ellos, que estaban en conocimiento de esa situación? ¿Antony Vought? ¿Amigos de Judith, o de Jerry, a quienes yo no conocía?


  —Maxon, deseo que me comunique con el comisario Grenoble. ¿Qué? Naturalmente que es importante. ¿Cree usted?… Muy bien, Maxon, esperaré.


  Durante la pausa que siguió, mis ojos se posaron en cada uno de los presentes en el salón. ¿Quién entre ellos había dado muerte a Damatos? Jerry tenía una razón, sí; pero había otros, entre los presentes, que también tenían razones y muy poderosas.


  ¿Stanton? ¿Paul McCarron? Los dos habían dicho que matarían a Damatos si este trataba de interponerse en el negocio de las esmeraldas. Cuando este pensamiento me asaltó, recordaba la mirada resuelta que Paul McCarron me había dirigido, y contemplaba ahora el temor y las dudas que se traslucían en sus ojos. ¿Recordaba, tal vez, Paul, la conversación que había sostenido conmigo hacía poco más de una hora, y se preguntaría si yo la recordaría? Lo miré directamente; también él me miró un momento, pero luego bajó la vista, encendió un cigarrillo, y se dirigió a su sitio en la ventana.


  Si no había sido Stanton ni McCarron, ¿quién entonces? ¿Alberston?


  A este solo pensamiento reí interiormente. ¿Esa silueta delgada, baja, casi ridícula con la camisa de dormir y el gorro con borlas? ¿Qué motivo podría haber tenido Everett Alberston para desear suprimir a Damatos? Pero, de improviso, recordé a Alberston en mi habitación cuando me disponía a ir a nadar, y la luz que había fulgurado en sus ojos cuando había empuñado ese cuchillo mío y charlado acerca de los anhelos vehementes de matar, con armas primitivas, que aún satisfacían a los salvajes. ¿Habían surgido en ese humilde y enjuto Alberston, inexplicable e irrefrenablemente, esos deseos vehementes?


  Rechacé ese pensamiento, porque me parecía imposible y porque una cuestión más importante que esa había asaltado mi mente. ¿Dónde estaba mi cuchillo? No recordaba haberlo visto después de que volví de la playa y pasé a mi habitación. Podía ir allí ahora a ver, pero no quería abandonar a Sandra. Deseaba permanecer cerca de ella, porque ignoraba la clase de reacción que pudiera experimentar cuando viera aquel cuerpo tendido. Si el cuchillo había desaparecido, sencillamente había desaparecido y, de todos modos, nada podía hacer ahora.


  Mis ojos rondaban en el círculo. ¿Antony Vought?


  Nuevamente resaltaba la ausencia de motivos. A menos que —pensé yo— por algo que estuviese en conocimiento de Antony y no mío, hubiera dado muerte a Damatos antes que tolerar que Judith se diera a este, siendo que él, Antony, la había amado durante tanto tiempo. Esto último significaría, por supuesto, que Antony estaba al tanto del inminente divorcio, pero, con la amistad que existía entre él, Judith y Jerry, tal cosa no era difícil. O tal vez —pensé— estaba en conocimiento de Antony algo que yo desconocía, y, como amaba a Judith con un intenso amor, por ella le había dado muerte. Tal suposición tampoco era imposible.


  ¿Iverson? Ahí tropezaba yo. Acerca de este hombre, en realidad no sabía nada, salvo que había venido con Damatos, al parecer, en calidad de amigo suyo. A primera vista, no parecía probable que hubiese venido a una casa donde no conocía a nadie, (con excepción de Judith) con el fin de matar. Pero yo había visto la manera cómo Judith lo había recibido; la sonrisa que había desaparecido de sus labios durante algunos segundos en cuanto lo divisó.


  —¿El comisario? —La voz de Jerry interrumpió mis pensamientos—. Habla Jerry Harper, de Cove Crest. ¿Puede venir inmediatamente? Es muy importante, pero es mejor que no le mencione por teléfono, el asunto de que se trata. Debe traer a dos de sus mejores detectives, y algunos alguaciles. ¿Qué? Sí. Gracias, comisario. Se lo agradeceré.


  Percibí el ruido producido al colgar el auricular y enseguida vi a Jerry penetrar nuevamente al salón, con toda serenidad. Noté que Sandra levantó la cabeza para mirarlo, y me pregunté si los mismos pensamientos que se agitaban en mi cerebro bullían en el suyo: ¿Había sido Jerry Harper quién había dado muerte a Damatos y luego, tranquila y descaradamente, llamaba él mismo a la policía? Observé a este mientras bebía un trago, y pude apreciar que sus manos no temblaban ni cuando efectuaba tal operación ni cuando devolvió la botella a la mesa, elegantemente. Y en ese momento, consciente de que Sandra tenía los ojos fijos en Jerry, de improviso me percaté de que había otras dos personas a quienes no había considerado y que muy bien podían haber deseado la muerte de Damatos.


  En mis suposiciones, pasé por alto a Linda; en cuanto a ella, existía una completa ausencia de motivos, pues era, según mis conocimientos, extraña completamente al grupo; y seguramente no habría tenido valor para matar a Damatos, después del temor que me había manifestado en mi habitación, a causa de la amenaza que este le había hecho.


  Pero no podía descartar a Judith. ¿Hasta qué punto había afectado a esta el encuentro de Damatos con Sandra en el parque? Por esa u otra razón, ¿había Judith cambiado de opinión respecto a Damatos, y tal vez, cuando este la había presionado, le había dado muerte en medio de su desesperación? ¿Ese temor, que desde un principio había reparado en ella, la había vencido, por último?


  Y tampoco podía descartar a Sandra. ¿Era Sandra la asesina?


  Yo sabía esto: que Sandra amaba a Jerry y a Judith lo suficiente, y más que suficiente, para decidirse a suprimir sin piedad, sea lo que fuere o quien fuere, que pudiese constituir un obstáculo para su felicidad. ¿Había considerado Sandra que Damatos era un obstáculo y rápida y efectivamente, haciendo caso omiso de las consecuencias que de ello pudieran derivarse para ella, lo había eliminado? ¿Planeaba Sandra el asesinato en el momento en que la vi junto a Damatos, en ese banco entre los árboles?


  Sandra no dijo ni una sola palabra en el transcurso de los quince minutos que estuvimos allí en espera de la llegada de la policía, pero pude percibir que se encontraba en un terrible estado de tensión nerviosa. La calma y la frialdad que había demostrado cuando nos dirigimos al salón, habían desaparecido, y podía, en cambio, apreciarse ahora el nerviosismo en que se encontraba. Más de una vez reparé que miraba impacientemente a Jerry Harper.


  Judith y Linda penetraron al salón pocos minutos después. Linda parecía un tanto desencajada, y el aire de expectación de Judith, ese aire que me pareció advertir en ella en el hall de los altos, había desaparecido. Miró un tanto nerviosa a Jerry, que estaba con Alberston, y luego ella y Linda se dirigieron a reunirse con Stanton e Iverson.


  A la sazón Iverson, como si hubiese estado esperando que se presentase la oportunidad para retirarse con naturalidad, se separó de Stanton, y rondó, distraídamente, por el salón durante uno o dos minutos. Aparecía intranquilo, intentó reunirse a uno u otro de los pequeños grupos dispersos, y luego cambió de opinión. Miró por espacio de un minuto a McCarron, que continuaba en la ventana, vuelto de espaldas, y siguió rondando. Sentí un poco de pena por él. Damatos no me había agradado en manera alguna y no me había conmovido en absoluto su muerte; pero ese sentimiento no alcanzaba a Iverson.


  —Dispénsame un minuto, ¿quieres? —dije a Sandra, y me dirigí al punto en que, momentáneamente, se había detenido Iverson próximo a una mesa. Me miró un tanto sorprendido al principio, y enseguida sus ojos despidieron una luz que pareció ser su manifestación de gratitud.


  —Considere serenamente lo ocurrido —dije—. Nada puede hacer usted por él ahora, y no debe…


  —Era mi mejor amigo —respondió Iverson, sencillamente.


  Habló en voz baja, como si de esa manera rindiera un homenaje a Damatos. Pensé, de manera un tanto absurda, que Iverson parecía un perro fiel que ha perdido a su amo, y ahora, que había pasado el primer sobresalto, empezaba a apreciar el alcance de la pérdida que experimentaba.


  —Era mi mejor amigo —dijo nuevamente Iverson, como si no atinase a decir otras palabras.


  Permanecí allí, conversando con él durante algunos minutos, diciendo palabras sin sentido, completamente inútiles. Fumé un cigarrillo junto con él, mientras advertí que Sandra nos miraba en forma extraña y que su frente se contraía enigmáticamente. Jerry y Judith también nos observaron, pero la mirada de Jerry era de gratitud, como si yo estuviese desempeñando un papel que él, como dueño de casa, debería desempeñar y que, de esta manera, le evitaba la molestia.


  Permanecí con Iverson alrededor de diez minutos. Bebió un trago que no deseaba, porque pensó que esto lo reconfortaría, pero no probó el que le ofrecí. Por último, comprendí que prestaba poca o ninguna atención a lo que yo le hablaba y que se encontraba semiaturdido. Me separé de él, entonces y fui a reunirme con Sandra.


  Esta se encontraba todavía muy nerviosa.


  CAPÍTULO V


  No solo Sandra tenía alterados sus nervios cuando llegó el comisario. Me pareció que también Judith demostraba más nerviosismo a medida que transcurrían los minutos. Deduje mi consecuencia por la manera en que nerviosamente tomó dos veces la botella, para animarse con bebidas reconfortantes, y cómo encendía un cigarrillo tras otro, arrojándolos casi inmediatamente. Además, por lo común, Judith no fumaba ni bebía mucho; y, en vista de su extremo nerviosismo, inconscientemente recordé el momento en que Damatos fue encontrado, momento en el cual Judith atravesaba el hall, temblando, y —me contrariaba tener que admitirlo, pero era la única explicación exacta— aparecía como si hubiese sabido lo que iba a encontrar.


  Cuando llegó el comisario, aprecié que este no era el hombre gordo e inquieto que yo me había imaginado. Era alto, delgado, poseía un aire distinguido y podía advertirse que sabía desempeñarse con rara habilidad y competencia exenta de ampulosidades, todo lo cual inspiraba respeto. Daba la impresión de ser un hombre que tenía que cumplir con un cometido y se disponía a efectuarlo sin ostentación de ninguna especie. Era el hombre que más directamente sabe dirigirse al objeto que se propone de cuánto ser humano he conocido; se dirigía, con constancia y sin desviarse, hacia un objetivo; logrado este se dirigía al siguiente.


  Incluido el comisario, acudieron a la casa seis polizontes; además de dos detectives, cuyos nombres eran Graves y Lincoln; este último era alto, grueso, joven, de cabello rubio, y poseía modales, que inconscientemente, supongo, parecían imitar los del comisario Grenoble. Graves era más bajo, delgado, y poseía unas manos muy flexibles, cuyos dedos doblaba y soltaba rápidamente, de donde se deducía que era de temperamento nervioso. Tenía ojos profundos, casi cavernosos, que permanecían tranquilos la mayor parte del tiempo, pero que cuando se animaban, eran de una sorprendente viveza.


  Recibí la inequívoca impresión, desde el instante de mi primer encuentro con estos nuevos personajes, de que cualquier misterio que pudiese existir aquí sería aclarado de inmediato, en forma perfecta y con el mínimum de sensacionalismo posible. Pero, a la hora de haber llegado la policía, yo no estaba seguro si deseaba que la cuestión se despejara con tanta prontitud e infalibilidad, pues, hasta entonces, todos los antecedentes que había reunido fuera de control, indicaban como asesino de Damatos a alguno de aquellos que me eran más queridos: Sandra, Judith o Jerry Harper. Mi innato sentido de la justicia, retenido un tanto por mi aversión y odio hacia Damatos, resultó un mal defensor, creo, de mis sentimientos hacia esos seres. Cuando Grenoble y sus ayudantes, Lincoln y Graves, aparecieron, yo estaba dispuesto a obstaculizar su actuación, si era necesario. Y mucho me lo temía que fuese necesario.


  Jerry, el comisario, Lincoln, Graves y yo, subimos juntos. Grenoble dejó a tres alguaciles vigilando al grupo que permaneció en el salón y a los otros en el hall de abajo.


  El hall de los altos estaba oscuro. Jerry se adelantó hacia el interruptor con el objeto de encender las luces, pero Grenoble lo detuvo.


  —¿Estaba apagada esta luz? —preguntó el comisario— cuando el cadáver fue encontrado.


  —Creo que sí —contestó Jerry con el ceño contraído—. Estaba apagada cuando vine acá.


  —Entonces no toque el interruptor —dijo Grenoble.


  El tono de su voz no era, en manera alguna, desagradable, ofensivo o dominante; pero no dejaba lugar a dudas de que solo él era quien estaba investido de autoridad, y que nosotros no debíamos hacer nada por propia iniciativa. Jerry no tocó el interruptor.


  Graves había sacado una linterna y nosotros lo seguimos a lo largo del hall. La luz vaciló nerviosamente y, por último, vino a posarse sobre el cuerpo de Nick Damatos. Desde el primer sondeo escrutador de la linterna, antes que se posara definitivamente, reparé que había un cambio. Vi cómo se asustó Jerry ante el cuerpo, y enseguida me miró interrogadoramente; de inmediato me di cuenta de qué se trataba.


  El cuerpo estaba todavía tendido en la misma posición en que lo habíamos visto. Pero el corto y feo cuchillo que vimos clavado en la espalda de Nick Damatos ¡había desaparecido!


  Jadeante, Jerry dijo:


  —Mike, el cuchillo…


  —Sí —contesté.


  —¿De qué se trata? —preguntó Grenoble con severidad y mirándonos sucesivamente a Jerry y a mí.


  —El cuchillo —contestó este—. El cuchillo con que fue asesinado. ¡Lo tenía enterrado en la espalda y ahora ha desaparecido!


  Grenoble lo miró severamente, pero no dijo nada. Se inclinó hacia el cuerpo de Damatos, enseguida dobló una rodilla, mientras que Graves alumbraba el cadáver con la linterna, y Lincoln manejaba otra desde más lejos. Grenoble evitó tocar el cadáver.


  Después de un momento se puso de pie. Lincoln introdujo su linterna en su bolsillo, sacó un lápiz y una pequeña libreta.


  —¿Es esta la posición en que el cuerpo fue encontrado? —preguntó el comisario.


  —Sí. —Jerry y yo contestamos al mismo tiempo, y Grenoble nos fijó la vista, alternativamente a uno y a otro. Su frente aparecía un tanto contraída y su voz resonó como si estuviese incomodado.


  —¿Quién lo encontró? ¿Cuál de ustedes?


  —Ninguno de nosotros —contestó Jerry pronto—. La señorita Kennedy lo encontró. Tropezó con el cadáver aquí, en medio de la oscuridad.


  —¿Quién es la señorita Kennedy?


  Advertí que Lincoln tomaba notas en su libreta.


  —La señorita Sandra Kennedy es mi cuñada. La hermana menor de mi esposa.


  —¿Está alojada aquí?


  —Vive aquí. Es decir, cuando no está viajando; viaja constantemente.


  Grenoble, con sus penetrantes ojos, nos miraba a nosotros y a todas direcciones del hall.


  —¿Cómo llegó a encontrarlo? ¿Qué iba a hacer?…


  —No sé —empezó a decir Jerry, pero yo lo interrumpí y contesté:


  —Iba a encontrarse conmigo.


  —¿Iba a qué?…


  —Iba a encontrarse conmigo.


  Comprendí que Jerry me miraba fijamente, perplejo. Enseguida agregué:


  —La señorita Kennedy y yo somos antiguos amigos. Hemos sido amigos desde la infancia. Teníamos que…, que hablar acerca de un asunto sobre el cual no habíamos tenido oportunidad de conversar antes. Íbamos a encontrarnos en la sala de juego esta noche. La sala de juego se encuentra en un extremo del hall, frente a mi habitación. La señorita Kennedy se dirigía a encontrarse conmigo cuando tropezó con el cuerpo.


  Grenoble tenía fijos sus ojos en mí y noté que dudaba de mis palabras. Enseguida miró hacia el extremo del hall, adonde yo había indicado, y dijo:


  —La señorita Kennedy nos informará sobre el particular más adelante.


  Y, dirigiéndose categóricamente a Jerry, preguntó:


  —¿Quién es este hombre?


  El dedo del comisario indicó el cuerpo de Damatos, que aparecía horrible a la luz de la linterna de Graves.


  —En realidad, yo sé muy poco acerca de él —contestó Jerry, diligentemente—. Su nombre era Damatos, Nick Damatos, pero fuera de eso…


  No terminó la frase, y reparé en lo claramente que había evitado mencionar el hecho de que Damatos había sido invitado por Judith, dejando libre a Grenoble para que pensase lo que pudiera parecerle.


  —Adelantaremos mucho más —dijo Grenoble, y esta vez el tono de su voz no dejaba lugar a dudas de su irritación— terminaremos más pronto, si encuentro un poco de cooperación. —Sus ojos se volvían de Jerry a mí y nuevamente a Jerry—. Pero, si es que tengo que llegar a los hechos yo solo, sin ayuda alguna, también lo lograré.


  —Le aseguro, comisario —dijo Jerry— que solo sé cómo se llamaba este hombre.


  —Muy bien.


  Grenoble conducía su actuación sucintamente. No podría decir si creía en lo que Jerry le afirmaba; pero mi impresión era que no lo creía; por lo menos, no del todo.


  —La señorita Kennedy dio un grito cuando cayó sobre el cuerpo —continué diciendo yo. Quería desviar a Grenoble, si me era posible, de proseguir con sus preguntas sobre Damatos—. La oí desde mi habitación y acudí inmediatamente. Al parecer, lo mismo hicieron cuántos habitaban la casa.


  Grenoble movió la cabeza y levantó la mano.


  —Suficiente con eso —dijo—. ¿Tocó alguien el cuerpo mientras ustedes estuvieron aquí?


  —No —dijo Jerry de inmediato—. Mientras nosotros estuvimos aquí no. Pero más tarde…


  —No importa más tarde. —De nuevo movió la cabeza y levantó la mano—. ¿Nadie lo tocó o lo movió, en lo más mínimo, mientras ustedes estuvieron aquí?


  —Nadie —contesté yo.


  —Ahora bien, ¿qué sucedió después?


  Jerry no contestó.


  —Más tarde —repliqué yo—, alguien debe haber venido a arrancar el cuchillo. Cuando nos retiramos, lo tenía enterrado en la espalda.


  —Muy bien —dijo Grenoble. Parecía ahora más apaciguado, más dispuesto a creernos—. ¿Qué sucedió inmediatamente después del hallazgo del cuerpo? ¿Vinieron todos al momento? ¿Hubo que llamar a alguien? ¿No habría alguno que tal vez durmiera tan profundamente que no oyera el grito de la señorita Kennedy?


  —No —contestó Jerry—. Todos acudieron de inmediato, según recuerdo. ¿No es así, Mike?


  —Así es —contesté yo.


  En mi interior experimenté una sensación de aturdimiento, porque recordé súbitamente la forma en que Judith hizo su aparición en el hall, temblando, y con esa mirada expectante en su rostro. Dije de pronto:


  —La señorita Shaw se desmayó cuando se acercó al cadáver.


  —¿Shaw?


  —La señorita Linda Shaw —contestó Jerry—. Una huésped nuestra. La señorita Kennedy también se desmayó, pero volvió en sí al cabo de un momento. A la señorita Shaw hubo necesidad de conducirla a su habitación.


  Nuevamente reparé cómo Lincoln, con calma, tomaba notas en su libreta.


  —¿Quién la condujo?


  —La señora Harper, mi esposa, y el señor Vought.


  —¿Por qué el señor Vought? ¿Y quién es él?


  —Es un antiguo amigo mío. Él había traído a casa a la señorita Shaw a pasar el fin de semana aquí, y me imagino que, en cierto sentido, se sentía responsable de ella.


  Grenoble ahora estaba definitivamente amistoso, y su voz, mientras formulaba preguntas, había perdido su tono desconfiado y mordaz. Pero pareció perder interés en esa clase de preguntas. Hizo una seña en dirección a Graves y Lincoln. Él mismo tomó la linterna de Graves, Lincoln guardó su libreta en su bolsillo, y los dos ayudantes se agacharon para dar vuelta de espaldas el cuerpo de Nick Damatos. Pero antes, Grenoble se inclinó para mirar el cuerpo atentamente, se dio vuelta y dirigió una pregunta más a Jerry:


  —A excepción de la señorita Shaw, la señora Harper y el señor Vought, ¿fueron todos de aquí al salón?


  —Sí —contestó Jerry—. Inmediatamente lo llamé a usted. El señor Vought regresó casi al instante; podía verlo desde mi cabina del hall, y la señora Harper y la señorita Shaw unos pocos minutos después.


  —¿Desde entonces, han estado todos en el salón?


  —Efectivamente —contestó Jerry; y Grenoble dirigió su atención al cuerpo de Damatos.


  El rostro de Damatos carecía de expresión alguna; por lo menos había una ausencia absoluta en él de señales de terror o de miedo. Tenía su acostumbrada pose de superioridad, pero aparecía como si, en el instante en que fue asesinado, hubiese estado en presencia de un amigo; o de alguien a quien considerase amigo, o de quien él no tenía razón para creer que pudiera desearle algún daño o amenazarlo con causarle algún mal. Naturalmente, era posible que hubiese sido atacado por la espalda. Pero en su rostro no existían señales de temor, de sorpresa, ni de dolor.


  Nos quedamos allí, Jerry, Grenoble, Lincoln, Graves y yo, durante dos o tres minutos, examinando atentamente el semblante del muerto, a la luz de la linterna que sostenía Grenoble. No encontramos señales de ninguna especie. El comisario hizo una indicación, una vez más, a Graves y Lincoln, y ellos dos volvieron a colocar el cuerpo en la posición primitiva. Lo movían suavemente, como si se hubiese tratado de algo valioso.


  Grenoble tomó la mano de Jerry y nos señaló la escalera. Nos dirigimos hacia allá y descendimos, uno a cada lado de él, y detrás de nosotros Graves y Lincoln. Cuando llegamos abajo, el comisario envió a dos alguaciles a custodiar el cuerpo.


  —Agradezco su cooperación, señor Harper —dijo Grenoble, mientras descendíamos la escalera—. Y guardaré este asunto en el mayor silencio posible, tanto por mí como por usted. Los periodistas y los fotógrafos siempre dificultan nuestra tarea y solo de vez en cuando constituyen una ayuda. Pero no hay razón para que se entere la prensa sensacionalista; me disgusta trabajar de esa manera. En cambio, sin embargo, pediré la mayor cooperación y trabajaré con usted solo el tiempo que me sea indispensable. Naturalmente, deberé llamar de inmediato a mis fotógrafos y empleados a cargo de las impresiones digitales.


  —Por supuesto —dijo Jerry.


  Y me pregunté en ese momento si quien así replicaba era un Jerry a quien nunca había conocido. Jerry Harper me había dicho que él había animado a Judith para que invitara a Damatos; lo que esperaba hacer como ensayo, para evitar su divorcio de Judith, ¿era el asesinato o había tenido que recurrir a este en vista de que había fracasado en aquello que había intentado hacer? ¿Qué había querido decir cuando había afirmado que probablemente tendría que recurrir a todos sus amigos antes del término del fin de semana? Yo siempre había conocido a Jerry tranquilo y sereno; ¿era este el mismo que, habiendo cometido el asesinato, tal vez, por salvar a la mujer que amaba, se conducía ante los jefes de policía con esa misma serena tranquilidad, esperando, de esa manera, despistar completamente, a pesar de que ofrecía a los mismos ayudarlos en lo posible?


  Francamente no lo sabía. Pero cuando lo oí hablar con tanta naturalidad a Grenoble, me extrañé.


  —Hay una cabina de teléfono en el hall —dijo Jerry—. La cabina desde donde lo llamé a usted. Si gusta, puede cerrar la puerta.


  Jerry había dejado la puerta abierta cuando avisó a la policía y todos los que estábamos en el salón habíamos escuchado lo que hablaba. ¿Había dejado esa puerta abierta con algún propósito? Y, en tal caso, ¿cuál era este?


  —Muy bien —dijo Grenoble—. Pueden volver al salón. Una vez que haya hablado a la comisaría, iré al salón para interrogar a cada uno de los presentes. En pocos minutos más estaré allí.


  CAPÍTULO VI


  Transcurrieron diez minutos desde que dejamos a Grenoble en la cabina del teléfono y el momento en que él mismo se incorporó al salón. Lo hizo acompañado de Graves y de Lincoln. Cerró la puerta con un ademán de serena y firme autoridad y permaneció impasible, observando los rostros de todo el grupo allí reunido, durante dos minutos, antes que dirigiera la palabra a los presentes.


  —Se ha producido en esta casa, evidentemente, un asesinato —dijo por fin, suavemente, sin la más mínima señal de nerviosismo en el tono de su voz y sin ningún gesto dramático en sus ademanes—. Hasta que se despeje el misterio que parece rodearlo, se me ha conferido plena autoridad para actuar. Se me ha prometido, y espero de ustedes la misma promesa, voluntaria y completa cooperación de parte de cada uno de los presentes. Imagino que todos son personas inteligentes, y como tales, deben saber que, mientras más cooperación tenga, menos tardaré en prender al culpable, lo que significará menos molestias y engorros para todos ustedes.


  Se detuvo un instante y antes de continuar, sus ojos se posaron una vez más sobre cada uno de los presentes en el salón.


  —Todos tendrán libertad para moverse dentro de la casa —dijo—. Pero nadie debe salir sin previo permiso mío. Esto debe ser entendido muy claramente; de otra manera, tendré que tomar las medidas necesarias para impedirlo, y tal vez verme obligado a arrestar a quien hubiese desobedecido esta orden.


  Había observado que Stanton se movía impacientemente en su sillón mientras hablaba Grenoble. Cuando el comisario hubo terminado, Stanton dijo:


  —¿Por qué parece que usted da por sentado que debe ser uno de nosotros quien ha efectuado el asesinato? ¿No es posible, acaso, que pueda haber sido alguno que se introdujo en la casa, mató a Damatos y escapó antes de que su presencia fuese descubierta?


  Grenoble parecía completamente tranquilo, a pesar de la interrupción de que había sido objeto y de la sugestión que se le hacía.


  —No sé cómo puede haber sido —dijo. Apenas miró a Stanton mientras habló, dirigiendo sus observaciones a todos nosotros imparcialmente—. Pero también se están efectuando las diligencias del caso en ese sentido. Inmediatamente que recibí el aviso, he colocado un centinela, quien está vigilando la propiedad. Mientras tanto, iniciaré la investigación dentro de la casa, pues es lo que mejor me parece. En caso que los necesite, quiero que todos ustedes estén prontos a acudir a mi llamado. Tengo, primeramente, que establecer las relaciones que existían entre la víctima y cada uno de cuantos se encontraban en la casa cuando fue hallado el cadáver, y espero que todos traten de ayudarme en mi labor, en ese sentido y en muchos otros.


  Hablaba con un tono de voz como para conquistarse el favor de todos, sin ser sumiso en manera alguna, y no cabía la menor duda de la sinceridad del hombre. Graves se aproximó a Grenoble, hablándole en voz baja; después de lo cual el comisario se volvió hacia el grupo.


  —Todos se mantendrán alejados del hall de los altos —dijo—, salvo que sea estrictamente necesario entrar a sus habitaciones y salir de las mismas. El cuerpo del muerto debe permanecer donde y tal como está, hasta que se hayan tomado ciertas fotografías y llenado algunas formalidades previas. Señor Harper, le agradecería me facilitara una habitación; si fuera posible, la biblioteca; y, antes que todo, necesito hablar con usted.


  Se dio la vuelta y salió del salón. En la puerta se detuvo en espera de Jerry. Graves fue detrás de ellos dos; Lincoln también salió, pero este dobló a la izquierda y subió la escalera.


  Había observado y escuchado muy atentamente a Grenoble; pero mi mente se dirigía principalmente a la cuestión del cuchillo que se había utilizado para dar muerte a Damatos. ¿Quién podía haberlo retirado?


  El cuchillo estaba enterrado en el cuerpo de Damatos cuando habíamos bajado; estaba seguro de eso. Me había detenido con Sandra en la grada superior de la escalera, y todos los demás nos habían antecedido; ninguno de ellos, de esto tenía completa seguridad, había permanecido a la zaga el tiempo necesario para extraer el arma, aun cuando tal acción hubiese pasado desapercibida a todos los componentes del grupo. Y, en cuanto me era posible apreciar esta circunstancia, había solo tres personas que podían haberlo realizado.


  Había oído a Jerry hablar por teléfono, después de bajar inmediatamente delante de nosotros; al salir de la cabina del teléfono, entró directamente al salón y ahí permaneció. Jerry no había tenido ninguna oportunidad para retirarlo. También todos los demás habían permanecido dentro del salón, con excepción de Judith, Linda y Antony Vought.


  Linda se había desmayado; cuando volvió en sí y fue conducida a su habitación, había muy pocas posibilidades de que pudiese haber dejado a Judith, o a Judith y Antony, el tiempo necesario para deslizarse furtivamente al hall a retirar el cuchillo de la espalda de Nick Damatos; suponiendo, naturalmente, que Judith hubiese tenido la sangre fría necesaria —lo cual dudaba— y motivo para hacerlo. Más tarde Judith me informó que mi suposición era correcta; que había estado con Linda todo el tiempo desde que la ayudó, acompañándola a su habitación, hasta que bajaron juntas. Judith dijo que Linda insistió en bajar, rechazando la tableta que le había ofrecido para ayudarla a calmar sus nervios y así poder dormir.


  De Judith misma yo no estaba tan seguro. Antes de que Linda recuperase el conocimiento, o mientras que esta reposaba un momento, ¿había Judith encontrado un instante para retirar el cuchillo? Todo esto, por supuesto, partiendo de la base que Judith había cometido el crimen y de esa manera tenía razón para querer retirarlo. ¿O era posible acaso —pensé yo— que Judith lo hubiese retirado porque, por alguna razón que yo ignoraba pero que para ella era lo suficientemente valiosa, creyese que Jerry había cometido el crimen? ¿Había estado Judith con Linda todo el tiempo, como decía, o había salido por un momento, tal vez con el pretexto de esa tableta para dormir que Antony mencionó? Me detuve allí en mis consideraciones, porque construir una premisa sobre otra, conduce solo a resultados efímeros, en el mejor de los casos; y porque además estaba seguro, por lo menos en ese momento, que si alguien había retirado el cuchillo, ese era Antony Vought.


  Las mías eran razones de peso. Pero si Antony lo había matado por Judith, tal vez, y con o sin premeditación —¿qué mejor oportunidad se le pudo presentar para retirar los últimos rastros de su delito que aquellos momentos en los cuales, estando todos los demás abajo en el salón, él ayudaba a Judith a reconfortar a Linda? ¿Habría ido tal vez en busca de agua y entonces había retirado el cuchillo? ¿Había visto el cuerpo y advertido entonces que olvidó retirar el arma —tal vez por el nerviosismo del momento— cuando había cometido el crimen?


  Naturalmente, estaba convencido del hecho que Antony podría muy bien haberlo cometido; sabía —pues lo conocía muy bien— que el afecto que profesaba a Judith era lo suficientemente profundo para llegar hasta el crimen. Su amistad con Jerry Harper podía haberlo alejado antes de tomar una decisión definitiva en cuanto a Judith se refería; pero, con la perspectiva de que Judith se divorciara de Jerry para casarse con Damatos y desaparecer así del todo de la vida de Antony, bien podía haber preferido matar a Damatos antes que dejarla ir.


  Sandra dijo de improviso:


  —Mike, necesito tomar aire. ¿Salgamos?


  Contesté afirmativamente y aprisa; antes de salir, lancé una breve mirada sobre los rostros de cuantos estaban allí reunidos. Linda conversaba con Judith; un marcado ceño plegaba la frente de esta. Iverson estaba hundido en un sillón, con la cabeza reclinada en el pecho y los ojos cerrados, como si estuviese sumido en hondas reflexiones. Alberston aparecía horriblemente atemorizado. Antony Vought tenía puestos sus ojos en Judith, y creo que ni siquiera reparó en que Sandra y yo salíamos del salón. Stanton y McCarron estaban juntos, conversando indiferente y tranquilamente, como si estuviesen más bien en un club que en una casa donde acababa de cometerse un crimen, de cuya ejecución puede fácilmente sospecharse de uno de ellos o de ambos. Al observarlos no me cupo la menor duda de que, aun cuando no les asistiesen los mismos motivos que a mí, se alegraban de que Nick Damatos hubiese sido definitivamente suprimido. No tendrían sentimientos de venganza, pero tampoco manifestaban, hipócritamente, señal alguna de congoja.


  Sandra y yo nos dirigimos al porche lateral, donde habíamos fumado y bebido unos cocktail antes de la comida, y donde Sandra había empezado a dirigirme preguntas acerca de Iverson. La sola vista del porche volvió a mi mente el pensamiento del deseo que Sandra había tenido entonces de comunicarme algo; ¿habría ocurrido el asesinato —me pregunté— si esa conversación se hubiese efectuado?


  En el prado, más allá del porche lateral, se encontraba un alguacil corpulento, cuyo uniforme azul aparecía como una gran mancha oscura a la pálida luz de la luna sobre los tupidos árboles que quedaban tras él. Dirigió la luz de su linterna hacia nosotros, lo cual hizo sobresaltar a Sandra. El alguacil dijo:


  —Perdón, señor; no era mi intención asustar a la señora. Pero ustedes saben que nadie puede salir de la propiedad.


  —Lo sé —repliqué, un tanto irritado.


  Se alejó entonces de nosotros, pero nos observó todo el tiempo, mientras que conversábamos. Esto me significó un contratiempo, porque a mi vez debía observarlo para asegurarme de que no se aproximaría lo suficiente como para oír lo que decíamos.


  Sandra se sentó en la baranda frente a mí. Poco más allá el pasto aparecía como una alfombra amarilla que se prolongaba hasta el sendero que conducía hacia los bosques donde, más temprano, había visto a Sandra junto a Damatos.


  —Mike —dijo Sandra, y se detuvo.


  Su voz era desigual y vacilaba un tanto, y sus ojos —pensé— estaban llenos de terror. Antes de continuar, trató de dominarse, y para calmarla, coloqué mis manos sobre sus brazos.


  —Mike —dijo—, ¿por qué hubo de matarlo? Yo tengo la culpa, bien lo sé, por habérselo dicho, pero no podía soportar ver a Judith…


  —Espera un minuto —dije. Tomé sus dos manos firmemente en las mías. Estaban heladas, a pesar de que la noche era calurosa, y temblaban un poco, antes que yo se las empuñara con firmeza—. Hay una serie de cosas que todavía ignoro y me agradaría conocerlas primero. ¿Por qué lo hizo, quienquiera que lo haya matado?


  —Jerry —dijo Sandra, con un tono monótono de impotencia ante el hecho consumado—. Jerry. ¿Quién otro, Mike? ¿Quién podía?…


  Su voz iba elevándose. Coloqué firmemente mi mano sobre su boca y dije:


  —¡Por favor, Sandra, vida mía! Tenemos que ser muy sensatos en nuestras consideraciones. ¿Viste tú a Jerry matándolo?


  Tenía mis dudas sobre cuál pudiese ser su respuesta y temor de escucharla. Yo mismo tenía la impresión, que ahora se había convertido casi en certeza, de que Jerry debía ser el asesino; Jerry o Judith. No quería manifestarlo, pero por otro lado, si Sandra sabía que esa era la realidad, mientras más pronto lo supiera, tanto mejor, de manera que todos conociéramos el terreno en que pisábamos.


  Repetí mi pregunta:


  —¿Tú lo viste, Sandra?


  —No, Mike. Pero…


  Sus palabras me animaron un tanto.


  —Sandra, trata de serenarte. Sé que es penoso, pero trata de hacerlo. Si Jerry ha sido, no lo ayudaremos en lo más mínimo acongojándonos y pregonándolo a todos los vientos. Y, por mi parte, no creo que haya sido él. Había otras personas en la casa con razones de sobra para desear la muerte de Damatos.


  —Pero, Mike, querido…


  —Comencemos desde el principio. Desde las cosas sobre las cuales ibas a informarme antes de la comida, cuando nos interrumpió Jerry, y que me habrías dicho en la sala de juego si hubiéramos podido cumplir con nuestro compromiso. Para economizar tiempo, empezaremos con lo poco que yo ya sé.


  »Cuando Judith me llamó para invitarme y pedirme que trajera a Damatos en mi coche, advertí en su voz que hacía un esfuerzo violento para no traslucir el miedo que la embargaba. Fue, simplemente, una sensación que experimenté, pero una de esas sensaciones que son más reales que el hecho en sí. Nada me habló de Iverson, y, sin embargo, cuando me encontré esa tarde con Damatos, a este lo acompañaba Iverson. No conversamos mucho durante el viaje; puede decirse que solo Damatos habló algo; en cuanto a Iverson, este escasamente pronunció una que otra palabra.


  »Al llegar aquí, estuve contigo unos minutos. Una vez que tú te retiraste, Jerry me dijo, antes de que pasáramos al comedor, que Judith iba a divorciarse y que pedía una gran suma en efectivo, y que ambas cosas se las concedería, ya que ella lo solicitaba; que Judith iba a casarse con Damatos; que esos eran los motivos por los cuales me había pedido que trajese todos sus documentos y también, por esa misma razón, había solicitado a Alberston que viniese.


  «Eso es todo lo que yo sé. Como tú puedes ver, no es mucho. No puedo imaginarme que Judith haya querido dejar a Jerry por Damatos, y no soy tan necio como para dudar que, si realmente lo hubiese deseado, lo habría hecho espontáneamente. Había algo que la violentaba, ¿no es así?».


  En ese momento un largo coche negro se detenía delante de la casa. Cuatro hombres con bolsas y materiales variados descendieron del coche y subieron rápidamente las gradas. El chófer permaneció en su asiento sin detener el motor, y el alguacil que nos había alumbrado con su linterna se encaminó a hablarle.


  Sandra dijo:


  —Naturalmente, Mike. Judith no iba a casarse con Damatos porque quisiese; la obligaban a hacerlo.


  —Pero ¿por qué? ¿Cómo?


  —Exactamente, no lo sé; solo sé que algo tenía que ver con cierta carta.


  —¿Qué carta?


  —Eso no lo sé, Mike. Cuando Judith me anunció que iba a divorciarse de Jerry, la noticia me aturdió tanto…, bueno, como a ti. Cuando me informó tal cosa, yo no conocía ni de vista a Damatos, pero aun así, sencillamente, no podía creer lo que Judith me había dicho. Mira, yo sabía cuán felices han sido ella y Jerry; lo felices que aparentemente estaban el uno y el otro todavía. Acosé a Judith para conocer la verdadera razón.


  —Por último, desesperada, supongo, o porque necesitaba desahogarse, me dijo que «tenía» que casarse con Damatos. Agregó que el asunto se remontaba a muchos años atrás, mucho antes que conociera a Jerry, y que tenía relación con algo que este nunca debería saber. Prefería divorciarse de él y perderlo para siempre, antes que llegara a saber cualquier cosa.


  »Es difícil, Mike, que un extraño pueda comprender lo que mi hermana sentía, pero yo sí comprendía su sentimiento. Judith ama a Jerry, se aman mutuamente, como tú lo sabes tan bien como yo, tanto que antes que hacer daño…


  —Comprendo —contesté.


  —Ella me hizo prometer que nunca diría una sola palabra de nuestra conversación a Jerry, y cumplí con mi promesa… hasta esta noche. Es decir, hasta que había echado mano a cuanto recurso pudiera evitar ese divorcio y no pude encontrar ninguna otra posible escapatoria.


  —¿A qué otra cosa recurriste?


  —Traté de hablar a Damatos. Me lo acaparé esta noche inmediatamente después de la comida y hablé con él a solas. Me insinuó que diésemos un paseo y nos sentáramos en un banco entre esos árboles. Ves tú, pensé que si lograba hacerlo hablar, podría conocer la verdadera razón, la parte de la historia que Judith no me había contado. Si yo conseguía saber de dónde se agarraba para forzar a mi hermana, pensé que podría tomar las medidas necesarias para evitar el desastre.


  —¿Lograste saberlo?


  —No, Mike. Pero supe otra cosa, algo que embrollaba todo hasta…


  Sandra se detuvo cuando coloqué mis dedos en sus labios. El alguacil había terminado de hablar con el chófer, y rondaba cerca de nosotros con un aire con el cual parecía dar a entender que su paseo por allí era simplemente casual. Busqué en mi bolsillo los cigarrillos y fumamos en silencio hasta que se colocó fuera de nuestro alcance.


  —¿Qué lograste saber?


  —¡Supe que Damatos no tenía la menor intención de casarse con Judith después del divorcio!


  Respiré profundamente, y enseguida empecé diciendo:


  —¿Entonces por qué?


  —No lo comprendo, Mike. Como puedes imaginarte, era muy difícil que yo pudiese comprenderlo. En primer lugar la emoción que tenía que causarme —tú sabes que solo hoy vi por vez primera a Damatos— el conocimiento de la clase de hombre que era este bribón. Sumado a eso su confesión de que no tenía intenciones de casarse con Judith…


  —¿Cómo llegó a hacerte esa declaración?


  —Quería…, ¡trató de flirtear conmigo! ¡Descomunal presunción la suya! Y consideró que era ofenderlo el que yo no lo aceptase gratamente y con vehemencia; ¡era el hombre más presumido de la tierra!


  Quise interrumpirla, pero Sandra me detuvo. Yo pensaba: «Nihil nisi bonum»; pero lamenté en ese momento que Damatos hubiese ido a un lugar donde no estaba al alcance de mis puños.


  —Comprendo la sensación que esto te produce, Mike —dijo Sandra—. Pero yo tenía que saber, ¿comprendes? qué era lo que lo sujetaba a Judith. Me conduje con el mayor tino que pude; traté de hacerlo hablar tanto como me fue posible. Iba aproximándome a lo que yo deseaba —así lo creía—, cuando Judith se acercó a nosotros y le hizo entrega de un cable que había llegado para él.


  »Me había dicho que esperaba un aviso importante, y que si este llegaba no existiría razón para que él y yo no podríamos desaparecer juntos.


  »Encendió un fósforo para leer el cable. No tengo idea de su contenido; pero creo que Judith alcanzó a leerlo, porque, según pude apreciar a la débil luz del fósforo, palideció un tanto. Pero, sea lo que fuere, Damatos pareció extraordinariamente satisfecho de su contenido. Me apretó el brazo cuando nos levantamos del banco para regresar, a insinuación de Judith, a la casa. Creo que él deseaba permanecer allí y hablarme sobre el asunto al cual yo lo había arrastrado, pero Judith nos había dicho, un poco inquieta, pensé, que todos iban a ir a nadar y que nos invitaban a reunirnos con ellos.


  «Me coloqué mi traje de baño lo más rápidamente posible, y me ingenié para quedar sola nuevamente con Damatos y encaminarme con él a la playa. Esperaba iniciar la conversación desde el punto en que habíamos quedado, pero…».


  —¿Fue por eso que trataste de señalarme que me alejara cuando fui al encuentro de ustedes, que se encontraban cerca de la fogata?


  —Sí. El criado estaba allí entonces, por cuyo motivo Damatos apenas había dicho unas pocas palabras. Pero estaba contento, por las noticias que le habían comunicado en el cable; lo distinguí por la manera en que me repitió una y otra vez que ahora podíamos escaparnos él y yo; que una vez terminado el fin de semana y que hubiese arreglado algunos detalles de poca importancia, podríamos…


  —¡Hombre descarado! —observé.


  —Sí, Mike. Naturalmente que en cuanto me fue posible lo conduje con el mayor tacto y decoro. Esperaba, de esa manera, averiguar qué cosa lo ligaba a Judith. Era difícil, sabiendo que Judith esperaba casarse con él, no ocultar mi sorpresa cuando supe que no tenía intenciones de casarse con ella y, peor aún que eso, me hacía a mí proposiciones indecorosas, tanto más indecentes si se consideraban las circunstancias por qué había sido recibido en casa. Me contuve, no una, sino varias veces, de darle una bofetada. Pero, por Judith y Jerry, yo…


  —Comprendo —dije.


  —Te dejé con él en la playa cuando me lancé al agua. Allí te hablé durante uno o dos minutos. Comprendí que no lograría nada de Damatos; comprendí que quería jugar conmigo como, al parecer, ha jugado con Judith. Quería hablar contigo para contarte todo lo que sabía y pedir tu ayuda. Vi a Damatos, de pie al lado de la fogata, que me hacía señas cuando me separé de ti, pero fingí no verlo. Experimenté una súbita repulsión hacia el hombre; comprendí que si obedecía a su llamado entonces, abofetearía su rostro.


  —¿Y Jerry? —pregunté.


  —Salí del agua con Jerry y en el regreso a casa le dije todo lo que sabía.


  —¿Todo?


  —Todo, Mike. Que Damatos poseía un resorte para presionar a Judith, si bien no sabía en qué consistía. Le dije que había prometido no decir una palabra acerca de eso, pero que, para mí, más importante que cualquier promesa era mi anhelo de tenerlos unidos. Especialmente después del conocimiento que acababa de obtener, o sea, que Damatos no pensaba casarse con Judith, y las proposiciones que me había hecho a mí.


  —¿Y qué contestó Jerry?


  —No hizo comentario alguno. Empuñó fuertemente mi mano como dándome las gracias cuando le dije cuanto había hecho por sonsacar a Damatos, pero advertí que se daba cuenta de que Judith era violentada a presentar su demanda de divorcio, aunque creo que no comprendía cuál podría ser la razón. Me pareció que le causó gran sorpresa y naturalmente se mostró sumamente afligido cuando le dije que Damatos no iba a casarse con ella.


  —¿Es eso todo, Sandra?


  —Sí, Mike. Y así podrás comprender por qué insistí en que bajáramos al salón, después de esa terrible escena. Después de haberle dicho eso a Jerry, tenía que estar cerca de él.


  —Por supuesto.


  Nuevamente se aproximaba el polizonte y una vez más guardamos silencio. Lo que Sandra acababa de contarme solo había corroborado mi certeza de que era Jerry Harper quién había matado a Damatos. Suficiente motivo habría sido el que Damatos fuese a llevarse a su idolatrada Judith, pero ahora había que agregar su conocimiento de que el griego no tenía intenciones de casarse con ella una vez que el divorcio se hubiera efectuado.


  En los pensamientos que bullían en mi cerebro ocupaba un lugar importantísimo el arma con que Damatos había sido asesinando. En la casa había cuatro cuchillos iguales: el de Jerry, el de Stanton, el de Paul McCarron y el mío. Al meditar en esos cuchillos, se me ofrecía un nuevo punto de vista, el cual me sobresaltó un tanto.


  Me pareció que Sandra se dio cuenta del susto que súbitamente había hecho presa en mí, pero antes que ella pudiese hablar, le dije:


  —¿Sabes que el cuchillo ha desaparecido?


  —¿Desaparecido?


  —Cuando Jerry y yo subimos a mirar el cadáver con Grenoble, Lincoln y Graves, el cuchillo había desaparecido. Según pude apreciar, el cuerpo yacía en la misma posición, pero el cuchillo no estaba.


  Sandra empezó a hacerme una pregunta, pero se detuvo cuando advirtió que el polizonte se aproximaba. Este dirigió la luz de su linterna al sitio en que nos encontrábamos, y dijo:


  —Si no me equivoco, es usted el señor Powel, ¿verdad? El comisario necesita verlo. Lo espera en la biblioteca.


  CAPÍTULO VII


  Conduje a Sandra al interior de la casa.


  —No te aísles —dije—. Permanece cerca de Jerry, Judith y Sam Stanton. Quienquiera que haya asesinado a Damatos, puede matar a cualquiera otra persona. En otras palabras, esta cuestión tal vez no haya terminado. Indudablemente no es tan sencillo el problema que aquí se presenta como tú te has imaginado. Regresaré tan pronto como quede libre; y ten cuidado, no digas una palabra a nadie acerca de tus sospechas.


  La dejé con Antony Vought y Stanton y me dirigí a efectuar una diligencia. Lo último que dije a Sandra, o sea, que el problema no era tan sencillo, obedecía a dos propósitos: en primer lugar, para lograr que no comunicara sus sospechas a nadie más; y, en segundo lugar, para comunicarme vigor a mí mismo. Por el momento, no podía sospechar de nadie más que de Jerry Harper, pero traté de repetirme que mi vista sufría de desviación.


  Subí a mi habitación, pues me imaginaba que algo podía averiguar en esta diligencia que iba a efectuar; y, de todas maneras, estaba seguro que el resultado de mi averiguación sería interesante para Grenoble, resultado que compensaría los pocos minutos que había tenido que esperarme mientras la llevaba a cabo.


  En el recorrido a mi habitación topé con una multitud de hombres con cámaras fotográficas, cintas de medir, materiales para impresiones digitales y otros, todos los cuales trabajaban activamente en el sitio en que Nick Damatos yacía en el suelo. Uno de ellos miró cuando oyó mis pasos e hizo ademán como para detenerme, pero cambió de opinión y no dijo nada. Los demás siguieron trabajando y no miraron.


  La indagación en mi aposento no tardó mucho. Una de mis maletas estaba todavía sin abrir; solo tenía que mirar en la otra, dentro y debajo de la cómoda y el tocador, debajo de la cama, el estante de libros, que estaba casi enteramente vacío, y dentro del closet. Una vez practicado este registro, bajé a la biblioteca y me reuní con Grenoble a los diez minutos de su llamado.


  No había encontrado lo que había ido a buscar.


  Grenoble se había instalado en la biblioteca, en el escritorio de Jerry. Allí tenía una libreta, lápices, hojas de papel sueltas y dispuestas ordenadamente; observé que en algunas de las hojas se habían garabateado anotaciones, y que en una de ellas aparecía un bosquejo de la casa.


  La única luz que había en la habitación estaba colocada de tal manera que proporcionaba a Grenoble la luz suficiente sobre el escritorio, pero al mismo tiempo alumbraba directamente a quienquiera que se sentara en la silla colocada al frente de él. Cuando entré, sin hablarme me indicó que tomara asiento en la silla y siguió escribiendo imperturbablemente casi por espacio de un minuto.


  —Estoy estableciendo las relaciones que existen entre todas las personas que se encontraban en la casa en el momento del asesinato —dijo entonces, justificándose, con esa sonrisa atractiva que era su característica. Se acomodó en su silla, reclinándose en el respaldo—. Las relaciones entre el señor y la señora Harper ya las conozco, naturalmente. Residen aquí desde hace algún tiempo. El señor Harper me ha informado que usted es su abogado. Le agradeceré, señor Powel, se sirva prestarme toda la ayuda que le sea posible.


  —Tendré mucho gusto en ayudarlo en cuanto pueda —dije.


  Me proponía hacerlo hasta cierto punto. Me agradaba Grenoble; su sistema de solicitar ayuda, francamente, donde tal ayuda le fuese necesaria; y su negativa a emplear los bruscos modales de muchos policías con quienes había estado en contacto y cuya manera de actuar es, a menudo, simplemente una treta para disimular su total carencia de conocimientos o de inteligencia.


  —Gracias. En primer lugar, entonces, ¿qué sabe usted acerca de Nick Damatos?


  —Muy poco.


  Le dije todo lo que sabía. Nada expresé acerca de mis sospechas; de la voz con que Judith me había hablado por teléfono, de su sobresalto cuando esta divisó a Iverson en el momento en que llegamos a su casa Damatos, Iverson y yo, ni de la sorna con que se había pronunciado el griego acerca del abogado del señor Harper. Estos detalles podían significar muchísimo como también no podían significar nada; eran solo posibilidades o puntos de vista que, a mi parecer, infundían sospechas.


  Naturalmente que nada dije acerca del supuesto divorcio. En mi calidad de abogado de Jerry Harper y de Judith, gozaba yo de la prerrogativa de omitir ese punto. Y nada dije de cuanto acababa de saber por Sandra, pues, si bien privadamente me había dado algunos datos, de cuya verdad no dudaba en absoluto, literalmente yo no sabía nada.


  Una vez que hube terminado, Grenoble dijo:


  —Reláteme cuanto haya sucedido aquí desde el momento en que usted llegó, y por favor, señor Powel, lo más exactamente posible. Desde que usted llegó hasta este momento.


  Eso no me agradó. Había una serie de cosas que no podía transmitírselas a Grenoble; algunas de ellas porque, en realidad, eran conocimientos que tenía por confidencias personales que había recibido, y otras porque habían sido expresadas en ciertas ocasiones, de cierta manera y bajo determinadas circunstancias, lo cual podría, indudablemente, cambiar su significado, y Grenoble no lo estimaría así, a menos que yo le presentase un cuadro cabal de los acontecimientos y las conexiones que habían dado por resultado los mismos.


  Por ejemplo, no iba a relatarle la visita de Linda a mi habitación. Ni tampoco la amenaza de Paul McCarron, en el sentido de que mataría a Damatos si este se entrometía en la negociación de las esmeraldas o trataba de hacer frente a cualquiera de los que teníamos participación en la misma. Tampoco iba a informarlo del encuentro que tuve con Judith, cuando esta me dijo: «No seas severo conmigo, Mike»; ni de la declaración que me había hecho Jerry respecto a que él mismo había animado a Judith para que invitara a Damatos por el fin de semana, en la creencia de que una vez que conociera al hombre, él «podría hacer algo» tal vez, a objeto de impedir el divorcio.


  Apenas había empezado a contestar la pregunta de Grenoble cuando oí un sonido claro y agudo, como de un disparo, proveniente de algún punto situado fuera de la casa, pero dentro de la propiedad de los Harper. Me puse de pie y empecé a caminar hacia la ventana, pero Grenoble no hizo el más leve movimiento.


  —Por favor, señor Powel —dijo tranquilamente—. Por el momento, eso no nos concierne. Mis polizontes son muy eficientes y sabrán informar sobre cualquiera cosa que allí pueda suceder. Continúe.


  Proseguí pausadamente. Relaté todo lo que había ocurrido, excluyendo mis propias sospechas y simples conclusiones a las que yo había llegado por cosas que me parecían significativas, pero sobre las cuales podría estar completamente equivocado. Grenoble no me había pedido que manifestara mis sospechas, y me ceñí estrictamente a lo que me solicitó.


  Me detuvo cuando llegué a la escena con Stanton, Paul McCarron y Jerry en la biblioteca. Grenoble consideró mi narración y me pidió nuevamente que recordara lo más exactamente posible las palabras que Stanton había usado al referirse a los encuentros que tuvo con Damatos en América del Sur. Movió varias veces la cabeza mientras relataba ese pasaje, y mi impresión fue que lo comparaba mentalmente con la versión que Jerry y Stanton mismo, tal vez, ya le habían suministrado.


  —¿Había solo cuatro de esos cuchillos? —preguntó, una vez que hube narrado, por segunda vez, el episodio desarrollado en la biblioteca.


  —Según que yo sepa, cuatro. Stanton los sacó de su maleta y nos obsequió uno a cada uno de nosotros, como recuerdo de su viaje y, al mismo tiempo, como un símbolo para los participantes en la empresa.


  —Comprendo.


  —Yo no vi todo lo que pudiese contener la valija —dije—. Pudiera ser que hubiera habido otro o cincuenta más; eran pequeñísimos. Pero Stanton afirmó que había traído solamente esos cuatro, y jamás él me ha dado razón para que dude de su palabra.


  —Naturalmente.


  Consultó durante un momento su libreta.


  —¿Y era uno de esos cuatro cuchillos, obsequiados por Stanton, el que Damatos tenía clavado en la espalda cuando lo vieron por primera vez y el cual ahora ha desaparecido? ¿No es así?


  —Creo que sí. Cuando me acerqué a ver el cuerpo de Damatos, solo el mango era visible, el cual sobresalía en su espalda, pero estoy casi seguro de que era el mismo, o uno de los mismos cuchillos.


  —Muy bien, señor Powel. No es mi pensamiento que usted lo jure; sé bien que no tuvo oportunidad para examinarlo, o…


  —No —repliqué, sin comprender bien lo que quería decir con esa declaración—. Pero, en este punto desearía extenderme algo más —dije—, si usted me lo permite. Hay algo…, algo que acabo de descubrir que me parece que usted debe saber.


  —¿De qué se trata, Powel?


  —Recién he estado en mi aposento. He buscado el cuchillo que Stanton me obsequió, con la mayor prolijidad, en todas partes, incluso en mis valijas y los muebles de la habitación, y no lo he encontrado: ha desaparecido.


  Si este dato sorprendió a Grenoble, no lo dejó traslucir en lo más mínimo.


  —¿Está seguro, Powel, que lo dejó en su habitación?


  —Sí —contesté—. Antes de acostarnos, todos fuimos a nadar. Cuando me desvestía para colocarme el traje de baño, en el momento en que me sacaba la chaqueta, reparé en el peso adicional de mi bolsillo. Retiré el cuchillo y estaba examinándolo cuando el señor Alberston penetró en mi aposento.


  Grenoble consultó nuevamente sus anotaciones.


  —¿Alberston? ¿Aquel delgado y bajo, como de cuarenta años? ¿El que trabaja en el Banco de Jerry Harper?


  —Exactamente. Parecía interesarse por el cuchillo y lo puse en sus manos. Este hombre es un charlatán, y cuando empezó a disertar filosóficamente —como acostumbra hacerlo— sobre que los salvajes de ciertas partes de la tierra aun hoy día satisfacían su anhelo de matar con tales instrumentos y otras cosas por el estilo, me escapé y allí lo dejé.


  —¿Se dirigió usted a la playa? ¿Directamente a la playa?


  —Sí.


  —Y cuando usted salió de su habitación, ¿todavía tenía Alberston el cuchillo? ¿Fue esa la última vez que lo vio?


  —Así es. Pero es un disparate pensar que Alberston pudiese ser capaz de cometer ni remotamente nada que se aproxime a un asesinato. Es un hombre sosegado y apacible, que vive únicamente para su trabajo y su Banco, para su esposa y sus hijos. Entiendo que el único motivo por el cual se encuentra aquí es porque Jerry solicitó venir por asuntos profesionales. En primer lugar, no puedo imaginármelo en contacto con un hombre de la calaña de Damatos, y mucho menos que tuviese razón alguna para matarlo. Alberston no se encuentra en su elemento aquí, pero si usted conociera a este hombre tan bien como yo, comisario, vería cuán absurda es la idea de que él pudiese cometer un asesinato.


  Grenoble sonrió burlonamente.


  —Es muy posible que usted tenga razón, Powel. Pero tengo la experiencia suficiente para poder declararle que, en materia de asesinatos, ninguna remota posibilidad puede rechazarse como absurda. El asesinato en sí mismo es algo tan anormal que, consecuentemente, ninguna cosa puede tildarse de absurda en cuanto a él se refiera. Comprenda…


  Fue interrumpido por un toque en la puerta, y dijo:


  —¡Adelante! —y apareció Lincoln.


  A este lo acompañaba Everett Alberston. El alto detective, en parte ayudaba y en parte empujaba al petiso Alberston. Este me dirigía una mirada semejante al búho.


  —Perdón, comisario —dijo Lincoln.


  —Encienda esa luz —ordenó Grenoble.


  Lincoln obedeció. A la súbita luz que inundó la habitación, contemplé a Alberston, pálido y temblando, que parpadeaba con una mirada de impotencia. Tenía la cabeza descubierta, el cabello desordenado, la corbata torcida; sus zapatos con barro; en una de sus manos aparecía una herida y una marca de sangre seca, y su chaqueta de sarga azul, justo arriba del bolsillo, ostentaba un tajo en triángulo.


  —Murphy sorprendió a este hombre que trataba de escaparse de la finca —dijo Lincoln—. Se arrastraba por los arbustos que bordean el camino a unos pocos metros de la reja. Murphy lo llamó, ordenándole detenerse, pero no obedeció, subió al camino y empezó a correr. El polizonte disparó entonces un balazo al aire con lo cual se detuvo. Me lo ha entregado y lo pongo a su disposición.


  Grenoble dijo:


  —Gracias, Lincoln —a lo cual el detective saludó instantáneamente, diciendo:


  —¡A sus órdenes, señor! —y, dichas estas palabras, salió. Grenoble se volvió hacia mí, y en sus ojos reparé una profunda ironía.


  —Por ahora es suficiente con esto, Powel —dijo—. Gracias. Seguiré conversando con este caballero. A usted lo llamaré más tarde.


  Salí rápidamente, con la impresión de esa mirada irónica que Grenoble me había lanzado, y en mis oídos la matraca de las palabras que unos minutos antes me había dirigido: «En materia de asesinatos, ninguna remota posibilidad puede rechazarse como absurda».


  ¡Pero Alberston! ¡El dócil, apacible, formal Alberston! ¿Era posible que Alberston encuadrara en este marco?


  CAPÍTULO VIII


  No podía verificar el enlace, y, cuando salí de la biblioteca, habitación en que permanecieron Grenoble y Alberston, este último temblando, mis sensaciones eran muy confusas.


  Para empezar, a Alberston no podía imaginármelo como un asesino. Convenía en que el asesinato es algo anormal, pero, en todo caso, ningún absurdo que pudiese relacionarse con tal anómalo acto podría alcanzar a Alberston. No se ajustaba con el hombre, a quien yo conocía bien.


  A Grenoble —suponía— que no lo conocía como yo, no le parecería imposible del todo. Grenoble poseía ideas definidas —según lo que me había manifestado— sobre el asesinato y los asesinos, e indudablemente conocía muchísimos más casos que yo. Si a él le parecía que existía una probabilidad, aunque fuese remotísima, de que Alberston hubiese asesinado a Nick Damatos, yo tenía que admitir que podía existir esa probabilidad; y lo admitiese yo o no, Grenoble era de aquellos seres perseverantes que agotan todos los recursos imaginables para llegar al objetivo que se proponen y, por lo tanto, en el caso de Alberston, aplicaría su habitual sistema y no abandonaría esa pista hasta que se hubiese convencido de que era inútil.


  Y sabía que, si Grenoble seguía esa pista, podrían derivarse situaciones difíciles para mí.


  Era un hecho que Alberston había tratado de escaparse. Y si Alberston podía ser el presunto asesino, el cuchillo con el cual había efectuado el asesinato era el mío. Y muy pronto comprobé que yo solamente había declarado que la última persona en cuyo poder quedó el cuchillo era Alberston. Contradiciendo mi declaración —y no existía ninguna razón convincente, sabía, que impulsara a Grenoble a dar fe a mis palabras— contra mi declaración, Alberston podía negar que había visto el cuchillo o que yo se lo hubiera entregado, podía negar hasta que hubiese estado en mi aposento; podía decir, tal vez, que había estado, pero que había salido de allí sin ver el cuchillo; o, en caso de que declarara haberlo visto, afirmar que no se lo había llevado. Hasta podría llegar a decir que yo me lo había llevado cuando salí de la habitación para dirigirme hacia la playa.


  Sencillamente Alberston prestaría una declaración que contradijera la mía; y la única cosa que podría inclinar ligeramente la balanza a favor mío era el hecho patente de que Everett Alberston había sido sorprendido tratando de escaparse, y había sido preciso dispararle para detenerlo y traerlo de vuelta a casa.


  No podía jurar que con mi cuchillo se hubiese asesinado a Damatos. Ni nadie —estaba seguro— podría asegurarlo, con la posible excepción de Stanton. Según mis impresiones, todos los cuchillos parecían exactamente iguales, pero no había mirado muy de cerca los que Stanton había obsequiado a Paul y a Jerry, ni aquel que había conservado en su poder nuestro obsequiante. A ese respecto, no había examinado ni el mío con bastante atención como para poder identificarlo si lo veía nuevamente. Además, cuando todos nos habíamos agrupado en torno al cuerpo de Damatos en el hall de los altos, ninguno de nosotros se había aproximado a él, y seguramente ninguno había inspeccionado el arma que había sido introducida en su espalda.


  Grenoble creía —por lo menos así me había parecido pocos minutos antes— que Samuel Stanton era el hombre que poseía el motivo más poderoso para matar a Damatos. No había dicho esto textualmente, pero había hecho tales preguntas y atribuido tanta importancia a nuestra reunión de la biblioteca; había insinuado la posibilidad de que en poder de Stanton hubiese habido más de cuatro cuchillos; que todo esto no dejaba lugar a dudas de que en su mente albergaba, en sumo grado, la sospecha de que fuese Stanton el asesino.


  Y, en cuanto a esa posibilidad, ¿por qué no? Si Stanton proyectaba efectuar el asesinato, ¿qué mejor manera que repartir esos cuatro cuchillos, reservarse otro más para él y en el momento oportuno hacer uso del que había reservado, haciendo recaer tan naturalmente las sospechas en cualquiera otra parte? Pero, sea como fuere, lo que Grenoble no conocía era los motivos perfectamente factibles que podían haber impedido, sobradamente, a otras personas de la casa a efectuar el asesinato. Paul McCarron, al cual tanto significaba el negocio de las esmeraldas y quien era lo bastante temerario y obstinado como para matar a quienquiera intentase despojarlo de sus legítimas ganancias en este negocio. Sandra, que amaba a Judith y a Jerry de tal manera que era más que capaz de aniquilar sin ninguna vacilación, y sea lo que fuere, que se interpusiese en su felicidad.


  Antony Vought. Todavía bullía en mi cerebro, pujantemente, la idea de que solo Antony podía haber retirado el cuchillo. Solo él, según podía yo apreciar, había tenido oportunidad para hacerlo. Profesaba a Judith un intenso amor, y la noticia de que la perdería porque Damatos se la llevaba, podía haberlo impulsado a cometer el asesinato sin pensarlo, sin planearlo con esmero alguno; y más tarde, al comprender las posibilidades existentes de que en el cuchillo estuviesen estampadas las huellas digitales, podía haber aprovechado la ocasión que se le ofreció mientras estaba con Judith y Linda para retirarlo.


  Judith misma podría haberse arrepentido de su convenio con el griego en cuanto a su matrimonio, y la insistencia de este podía haberla desesperado hasta el punto de arrastrarla al asesinato. Si la razón por la cual iba a casarse con él, en primer lugar, era una razón que Jerry no podía conocer, existía la posibilidad de que fuese lo bastante poderosa como para inducirla hasta ese extremo. Pero ¿habría insistido Damatos, según lo que Sandra me había confiado? Y en tal caso, ¿había sabido Judith la decisión de Damatos de no casarse con ella, y habría este conocimiento humillado su dignidad hasta el punto de determinarla a suprimir al griego?


  Y, por último, Grenoble no estaba en conocimiento de que Jerry iba a perder a Judith, y que él sabía, según Sandra, que su esposa no se divorciaba de él voluntariamente, lo cual habría influido en su ánimo hasta el punto de impulsarlo a descargar su indignación en Damatos.


  ¿Y no había Jerry animado a Judith para que invitase a Damatos por si algo podía hacerse para evitar el desastre? ¿Se había convertido ese algo en un asesinato premeditado o precipitado? ¿Esa historia de Stanton acerca de Damatos en Colombia y el reparto de esos cuchillos, habían sido el golpe de gracia y la grúa milagrosa que levantó la carga?


  Los motivos que poseían todos estos —los cuales Grenoble desconocía— eran tanto más poderosos que el de Alberston, que empequeñecían en mi ánimo la posibilidad de que este pudiese ser el asesino. Pero tal era mi confianza en la competencia de Grenoble que, de improviso, advertí que, al igual que él, trataba de encontrar hechos que pudiesen comprometer a Alberston en la causa.


  Existía el hecho que había sido él el último que tuvo en su poder el cuchillo, el mismo que había desaparecido de mi aposento. Alberston había tratado de escaparse, y, como lo recordaba ahora, en la historia de este sobre la visita de Wa-Hoo a su habitación existían detalles sospechosos. Había sido entonces un episodio divertido, aunque había sentido pena por el pobre hombre y sabía que, si yo me hubiese encontrado en su lugar, no habría demostrado más bravura que él.


  ¿Por qué había dicho, cuando nos contó la historia, que en cualquier momento podía haberlo alcanzado una cuchillada en sus costillas? ¿Había discurrido en un cuchillo, porque inconscientemente pensaba en el arma que unos momentos antes, en mi habitación, había tenido en sus manos? ¿O tal vez porque un cuchillo era el instrumento que más fácilmente podía asociarse con un hombre de la talla de Wa-Hoo? ¿O, tal vez, porque en ese mismo momento poseía el cuchillo que tenía la intención de usar luego?


  A ese respecto, ¿era verídica la historia de que alguien hubiese penetrado en su habitación? ¿O simplemente había ideado eso como una parte de su plan premeditado (cuyo motivo solo él conocía), en el sentido de matar a Damatos, esperando que con eso podría echarse la culpa a Wa-Hoo? ¿Había completado sus últimos preparativos mientras quedó solo en la casa y todos los demás estábamos en la playa? ¿Era esa la verdadera razón por la cual no había ido con nosotros a nadar?


  Pero, en primer lugar, ¿cuál era el vínculo que podía existir entre Alberston y Nick Damatos?


  Estas preguntas y muchas otras surgieron en mi espíritu una vez que dejé a Alberston con Grenoble y caminaba por el hall en dirección al salón, adonde iba a reunirme con el grupo que allí se encontraba.


  Sin embargo, clara y nítidamente resaltaba el hecho que, si Alberston había cometido el crimen, lo había ejecutado con mi cuchillo. Y junto a eso e igualmente irrefutable, la manera cómo Judith había irrumpido en el hall, la última en llegar allí, después de encontrarse el cadáver de Damatos, cómo temblaba, leve pero evidentemente, y aparecía —por mucho que me disgustase confesarlo aun en lo más recóndito de mi propio espíritu— como si supiese exactamente lo que iba a encontrar. Esto último me preocupaba más que el hecho de que Alberston —en caso que él fuese el asesino— hubiese usado mi cuchillo; pensando en eso casi tropecé con Iverson que, muy tranquilo, se encontraba en la penumbra del hall.


  —Perdone —se excusó—. No pensaba…


  —No hay por qué —dije, y proseguí mi camino, pero él me detuvo.


  Después de un momento comprendí que Iverson deseaba, desesperadamente, hablar con alguien.


  —¿Ha descubierto ya alguna pista la policía? —preguntó.


  —Nada —respondí—. Usted sabe que hace muy poco que han iniciado las investigaciones. Tienen primeramente que establecer quiénes son los que se encuentran en la casa y las relaciones que existen entre ellos.


  —Naturalmente —replicó.


  Vaciló un minuto, como si no se decidiese a seguir interrogándome. Enseguida preguntó:


  —¿Ha informado alguien al comisario acerca de mi… es decir, que yo era amigo de Nick? ¿Que yo vine a esta casa con él y que soy yo quien, probablemente, mejor lo conoce? Eso facilitaría su labor, ¿no le parece?


  Lo miré sospechosamente. De acuerdo con mis anteriores contactos con el hombre que había viajado en mi coche desde Nueva York a Cove Crest, y, después que Damatos había sido asesinado, cuando me aproximé a él en el salón, yo habría dicho que no era capaz de pronunciar un discurso tan largo.


  —Así lo creo —contesté—. Pero el comisario tiene su sistema para realizar las investigaciones y me imagino que no tardará mucho en llamarlo.


  Estuve a punto de contarle que Alberston había intentado fugarse, pero me detuve a tiempo. Después de todo, yo no conocía a Iverson y por lo poco que acerca de él sabía, bien podría ser de aquellos sujetos que cuando se excitan son capaces de disparar al primero que piensen haya sido el asesino de un amigo.


  —Así debe ser —admitió él, con evidente mala gana—. Pero ¿no le parece que voluntariamente debería yo presentarme y proporcionar informaciones que pueden significar un valioso aporte?


  —No, no me parece —contesté—. Esa es mi opinión. Usted escuchó a Grenoble cuando nos arengó a todos en el salón. Si lo necesita, lo llamará.


  —Pero… —insistió Iverson.


  —Haga lo que mejor le parezca —contesté, ya un poco molesto—. Me ha pedido mi parecer y se lo he dado. Si usted se presenta voluntariamente, puede provocar la ira de Grenoble y este podría contestarle que no se meta en lo que no le importa. Puede empeorar la situación con eso.


  —¿Qué quiere decir?


  —Puede colocarse en situación de que se sospeche de usted mismo.


  —¿Que se sospeche de mí? —Estaba horrorizado; parecía que esta idea no se le había pasado por la mente—. Pero ¿por qué, señor Powel?


  —No sé por qué —contesté—. Me imagino que principalmente porque en los medios judiciales se estima, a fuerza de experiencia, que esa es la treta de que se valen muchos asesinos. Tratan, o pretenden tratar, de hacer cuanto pueden por ayudar a la policía, en un esfuerzo de alejar la investigación de la verdadera pista y, por consiguiente, de ellos mismos.


  —No se me había ocurrido tal cosa —dijo Iverson, lentamente—. Gracias, señor Powel. Por la razón que usted me ha explicado, creo que no lo haré. Por último, en nada aliviaría a Nick, ¿verdad?


  Asentí y proseguí en dirección al salón. Cuando penetré allí, llamé a Jerry a un lado y le pregunté:


  —¿Dónde está Sandra?


  —Subió al piso alto con Judith. Nuevamente se desmayó Linda Shaw, y la han conducido al aposento de Judith.


  —¿Cómo se siente Judith, Jerry? ¿Le ha afectado mucho el crimen?


  Jerry me dirigió una mirada sospechosa e interrogadora, pero dijo:


  —Se siente muy bien, en las circunstancias por que atravesamos. Naturalmente está un poco trastornada, pero ¿acaso no lo estamos todos nosotros? En todo caso, hace lo posible por dominarse.


  En cierto sentido, la misma actitud de Jerry desmentía ciertas aseveraciones suyas. En primer lugar, si alguien había entre todos los de la casa que no estuviese trastornado con la muerte de Nick Damatos, ese alguien era Jerry Harper. Al contemplarlo, yo deducía evidentemente que su sentir era que había quedado solucionado el problema más engorroso que en su vida se le había presentado; providencialmente, tal vez, pero Jerry no demostraba interés alguno por el camino que se hubiese seguido para llegar al resultado final. Era bastante para él que Damatos hubiese dejado de existir.


  En cuanto a Linda Shaw, sus desmayos no me sorprendían. Muy presente tenía en mi espíritu su rostro aterrorizado cuando vino a mi aposento unas horas antes, me contó acerca de la amenaza que le había hecho Damatos, y encarecidamente me pidió que la sacara de Cove Crest. Daba gracias a Dios por no haber alcanzado a llegar hasta esa parte en mi relato, cuando prestaba declaración a Grenoble y habíamos sido interrumpidos por la llegada de Lincoln y Alberston; a pesar de que me sentía muy seguro, no pensaba mencionarle esa visita al comisario, como tampoco la amenaza que yo había recibido de Damatos cuando estábamos en la playa.


  Jerry preguntó:


  —¿Qué necesitaba Grenoble de ti?


  —El comisario tiene una táctica muy amplia para llevar a cabo las investigaciones; no pone límites en el sentido de que se deba solamente contestar un cuestionario —respondí a mi amigo, contándole lo que había sucedido.


  Pero antes que hubiese terminado, Jerry interrumpió:


  —¿No te dirigió alguna pregunta respecto a la luz?


  —¿Qué luz?


  —La luz del hall de los altos. A lo que más importancia le concedió en su entrevista conmigo fue a ese punto: el extraño caso de que la luz estuviese apagada cuando Damatos fue descubierto. Tú sabes que siempre la dejamos encendida toda la noche; Cecil se encarga de cuidar que así quede antes de retirarse a dormir. Lo mismo hizo esta noche. Es una luz débil, pero sirve para que si alguien tiene que pasar por…


  —A mí no me interrogó absolutamente sobre ese detalle —contesté, y me pregunté a mí mismo por qué—. Posiblemente me interrogue sobre lo mismo más tarde, pero… ¿por qué crees tú que ha atribuido tanta importancia a la luz?


  —Cuando me retiré a mi aposento estaba encendida —prosiguió Jerry—. Estoy completamente seguro. Y cuando Damatos fue encontrado estaba apagada; fue esa la razón por qué Sandra no vio el cuerpo, sino que tropezó con él. Me imagino que Grenoble cree que la persona que mató a Damatos la apagó, ya sea antes o después del asesinato.


  Se detuvo momentáneamente, pero me pareció que había algo que lo impacientó de súbito.


  —Tú recuerdas que hay allí un interruptor, el que yo iba a dar vuelta cuando subimos a los altos con Grenoble. Después que conversé con este, subí con la intención de ver si los tapones se habían quemado, pero no pude acercarme. Los ayudantes de Grenoble estaban tomando las impresiones digitales.


  Lo miré atentamente. «Subiste —pensé— pero ¿fue, en realidad, para mirar los tapones? ¿O fue para tratar de borrar las impresiones digitales que pudiese haber en el interruptor? ¿Las tuyas propias, o las de alguien que tú piensas que puede haber apagado la luz? ¿O realmente subiste a mirar los tapones?».


  Paul McCarron y Stanton se dirigieron a nosotros en ese momento y rápidamente yo dije:


  —Por el momento se trata de algo más que de huellas digitales. Grenoble sospecha de alguien.


  Los ojos de Stanton refulgieron, pero no dijo nada. Fue Paul McCarron quien, con voz tensa, rápidamente preguntó:


  —¿Quién?


  —No se rían por la manera cómo llegué a saberlo —dije—. Grenoble acababa de decirme que nada era absurdo o imposible en materia de asesinatos, e inmediatamente me lo demostró. Entró en ese instante uno de sus detectives, conduciendo a Alberston.


  —¡Alberston! —dijo Paul—. ¡Pero cómo, si todos sabemos que Alberston es incapaz de matar una mosca!


  —Esa era mi manera de pensar, exactamente. Pero he ahí por qué Grenoble está interrogándolo. Antes de ir a hablar con Grenoble hice un registro en mi habitación. El cuchillo que Stanton me obsequió ha desaparecido. Puse este hecho en conocimiento de Grenoble y le agregué que la última vez que lo había visto fue cuando Alberston lo tenía en sus manos, momentos antes que todos nosotros nos dirigiéramos a la playa. Y acababa de explicarle lo absurdo que era sospechar de Alberston, como autor del asesinato, y me contestaba el comisario que nada era absurdo en materia de asesinatos, cuando Lincoln penetró en la biblioteca, arrastrando a Alberston. Uno de los polizontes lo había sorprendido en momentos en que trataba de escaparse y debió dispararle para lograr detenerlo.


  —Me pareció oír un disparo —dijo Stanton—. ¿Verdad, Paul, que te llamé la atención?


  Jerry silbó.


  —Entonces Grenoble cree que Alberston… —empezó diciendo.


  Estuve observando a Sam Stanton mientras yo hablaba, pero su expresión no decía nada. No me encontraba preparado para escuchar el discurso que a continuación pronunció Paul McCarron.


  —Me alegro de que Damatos haya sido eliminado —dijo McCarron, con vehemencia—. Siento que Alberston esté pasando un mal rato a causa de ello y no creo que haya sido él quien lo ha asesinado, pero quienquiera que fuese, merece un voto de agradecimiento. Entre todos los viles ladr…


  Pronto Jerry colocó su mano sobre el hombro de McCarron.


  —Sabemos cuál es tu estado de ánimo, Paul. Todos —creo que sin reserva alguna, puedo confesarlo en medio de nosotros cuatro— todos, probablemente, experimentamos idéntica sensación. Pero más vale que no pregones tus sentimientos, y atraigas posibles sos…


  Pero Paul McCarron no quiso escucharlo.


  —Yo no soy hipócrita, Jerry —dijo—. Ese hombre era un bribón. Tú lo sabes, Sam y Mike también. Trataba, descaradamente, de birlarnos a nosotros cuatro algo que legítimamente habíamos ganado. Dios sabe que yo no lo maté, pero si fuese lo contrario, me habría sentido honrado; ese hombrezuelo pedía a gritos que lo mataran y quienquiera que sea que lo eliminó de este mundo me evitó la molestia.


  Apartó la mano de Jerry, que lo sujetaba, y se marchó. Este lo contempló un minuto antes de volverse hacia mí y Stanton.


  —Es difícil decirlo —dijo, moviendo la cabeza, pausadamente— pero ustedes deben comprender que es posible que haya sido Paul quien lo mató. Conozco a Paul desde que éramos muchachitos, y debo decir que Paul se abrumaría de trabajo para reunir el dinero necesario para pagaros lo que os pertenece, pero ¡válgame Dios si infringís vuestros compromisos con él! ¡Os perseguiría hasta el infierno! En el caso de Damatos, si Paul estaba convencido de que el griego tenía una ocasión de robarle lo que él había invertido, producto de su trabajo…


  El movimiento que hizo de sus hombros completó su pensamiento.


  Graves, el detective bajo, de ojos cavernosos, se dirigía hacia nosotros. Dos hombres lo acompañaban, uno de los cuales llevaba varias tarjetas y una almohadilla cargada de tinta.


  —El comisario Grenoble desea que se tomen las impresiones digitales a todos los habitantes de la casa —dijo Graves, deteniéndose.


  El hombre que conducía la almohadilla colocó esta en una mesa próxima y permaneció en espera, mientras revolvía sus tarjetas y emitía un apagado silbido.


  Jerry avanzó hacia él de inmediato, pero Stanton dijo:


  —Espera un minuto. ¿Tenemos que someternos a este trámite, Mike?


  —Literalmente, no —respondí—. Pero en materia de investigaciones de asesinatos, los límites de lo que puede y no puede hacerse no están bien establecidos. Casi todo es posible. Yo que tú, me sometería.


  —¡Al diablo! ¡No me someteré! —replicó Stanton, furiosamente—. Yo no tolero que se archiven mis impresiones digitales junto con las de miles de bribones y de asesinos.


  Graves lo miró atentamente y en forma sospechosa.


  —No serán archivados, señor Stanton —dijo—. Una vez terminada la investigación, serán destruidas o devueltas a usted, si lo prefiere. Se trata de un trámite formal, que no obedece a otro propósito que al de investigación.


  Yo opinaba lo mismo que Graves y traté de convencer a Stanton que no había razón para oponerse.


  —Si se sospecha que yo pueda ser el autor del asesinato —dijo este último a Graves— que Grenoble, o como quiera que se llame el comisario, me arreste en la forma que es de práctica, y entonces tendrá mis impresiones digitales. En esa forma mis derechos quedarán establecidos y cuando se demuestre que soy inocente, podré reclamar el correspondiente desagravio. Pero no me prestaré a ello voluntariamente.


  Dicho esto se dio vuelta, encolerizado, y empezó a andar con paso majestuoso.


  Graves lo observó atentamente, hizo un movimiento de hombros, y el empleado de las tarjetas siguió revolviéndolas, con una indiferencia total.


  Graves no llamó a Stanton; y podía tener una razón para hacerlo. Era posible que Grenoble estuviese procediendo así como una especie de prueba. Igualmente posible era que si tomaba las impresiones digitales a todos los demás y ninguna de estas coincidía con las del autor del crimen, necesariamente las huellas de este tenían que ser las de Stanton.


  No supe si ese podía ser el pensamiento de Grenoble o de Graves, o si Grenoble pensaba tratar del asunto más tarde con Stanton; el hecho fue que Graves no hizo el menor esfuerzo para obligar a Sam a retroceder y registrar sus impresiones digitales. Tomó las de Jerry y las mía, y enseguida él y sus dos ayudantes subieron con todos los materiales pertinentes, con el objeto seguramente de registrar las impresiones de Sandra, Judith y Linda.


  CAPÍTULO IX


  Cuando Graves y sus ayudantes desaparecieron, me volví hacia Jerry y le pregunté:


  —¿Qué sucede entre tú y Judith, que no me has contado?


  Dirigí mi pregunta de súbito, tomando desprevenido a Jerry; los ojos de mi amigo chispearon un tanto y sus cejas se elevaron en un movimiento de sorpresa. Esperó un momento antes de empezar a contestar, pero cuando empezó lo interrumpí:


  —He hablado con Sandra —dije—. Tu cuñada sabía que Damatos presionaba a Judith para que se divorciara de ti, pero no alcanzó a saber a qué resorte recurría el griego para obligarla. Sandra me dijo que esta noche, cuando regresábamos de la playa, te había contado todo lo que sabía, incluso la proposición que Damatos le hizo a ella y además que el bribón no pensaba casarse con Judith. Su impresión era —me dijo— que tú te habías dado cuenta de que el griego presionaba a Judith, antes que ella te lo dijera. ¿Era así en realidad?


  Ahora Jerry no vaciló ni un instante.


  —Así es, indudablemente —dijo—. Me lo imaginé desde el primer momento que Judith me dijo que quería divorciarse. Que yo diga esto parecería presunción de mi parte, Mike, pero no lo es en realidad. Un hombre que está enamorado de una mujer, como yo lo estoy de Judith, siempre conoce cuando esta dice la verdad. Cuando Judith me dijo que había conocido a este Damatos y se había enamorado de él, motivo por el cual quería divorciarse para casarse enseguida con su nuevo amor, conocí que me estaba mintiendo. Las razones que la impulsaron a mentirme serían sumamente plausibles, pero yo sabía que no decía la verdad cuando me afirmó que amaba a Nick Damatos. No estaba enamorada, entonces, de nadie más que de mí y actualmente solo a mi ama Judith. Algún día, Mike, tú lo sabrás por experiencia propia; sentir, instintivamente casi, cuando se está enamorado como hemos estado Judith y yo, es algo así como si una parte de tu propio ser, tu corazón, por ejemplo, tratara de cercenarse y ausentarse solo, y al ejecutar tal acto, obra diversamente de lo que siempre ha obrado. El resultado es un imposible.


  —Comprendo —dije.


  —Te conté que yo mismo animé a Judith para que invitara a casa a Nick Damatos. Yo la animé. Pensé que una vez que lo conociera, se me ocurriría qué plan de acción podría adoptar para evitar el desenlace. Tú sabes lo encantadora y bella mujer que es Judith y pensé que Damatos se habría deslumbrado ante sus encantos y su belleza, y que a su vez ella —era posible, me violentaba admitirlo, aunque no me agradaba creerlo— momentáneamente, se hubiera rendido a sus pies. Yo tenía que verlo, ¿comprendes?, permitir que ella lo viera, y que él la contemplara en el ambiente en que actúa normalmente Judith, y que, antes de decidirse, ella estableciera comparaciones. Pero, matarlo, eso no se me ha pasado por la mente —terminó diciendo Jerry, mientras esbozaba una sarcástica sonrisa.


  No contesté una sola palabra.


  —Al conocerlo, de inmediato comprendí que no me había equivocado en mi pensamiento. Nick Damatos no poseía absolutamente nada que pudiese atraer a Judith, y mucho menos existía la más mínima probabilidad de que ella hubiese podido enamorarse de semejante hombre. La verdadera razón era algo muy distinto; y comprendí que debía ser algún resorte a que Damatos recurría, lo bastante poderoso como para violentarla a pedirme el divorcio.


  —¿Cuál era ese resorte, Jerry? —pregunté aprisa.


  Este clavó la mirada en mí y si en algunos ojos he leído la verdad más absoluta fue en los ojos de Jerry Harper en ese instante.


  —Mike —dijo—, no sé. Por Dios que está en los cielos y que algún día ha de juzgarme, no lo sé. Había tomado la determinación de tratar de arrancarle la verdad a Judith anoche antes…, antes del episodio de la muerte, pero no tuve oportunidad de hablar con ella hasta después de que todos se retiraron a descansar. Tú sabes que nuestras habitaciones se encuentran una al lado de la otra, y penetré en la suya con la intención de preguntarle.


  —¿Y?


  —No estaba en su aposento, Mike —dijo—. Había estado allí, pero…


  Se detuvo bruscamente, como si hubiese sufrido un golpe, y una luz de intenso terror apareció en sus ojos.


  —¡Dios mío, Mike! ¡Jamás se me habría ocurrido! No pienses que Judith pudo haber salido a…


  Era precisamente lo que yo pensaba, pero no habría remediado nada con expresarlo. En el mismo momento en que Jerry la visitaba en su habitación, Judith estaba afuera en el hall matando a Nick Damatos. Y luego después, Judith, de vuelta en su aposento, vestida, por supuesto, y en espera del inevitable momento en que el cadáver tenía que ser descubierto. Deseando acostarse, y tal vez temerosa de hacerlo; o tal vez el grito de Sandra antes que alcanzase a desvestirse. Y lo peor de todo, esa imagen de Judith irrumpiendo en el hall, tal como yo la tenía tan presente, con esa mirada en su rostro que pregonaba a gritos que sabía lo que iba a encontrar. Exclamé:


  —¡Jerry, no seas tonto! ¿Cómo podía Judith haberlo matado? Para empezar, ¿de dónde habría sacado el cuchillo?


  Esa observación mía no lo reanimó en absoluto. A mi sugerencia solo arrugó la frente.


  Me miró de soslayo, y dijo:


  —No sé, Mike. Pero ahora, pensándolo bien, creo que cuando regresé a mi habitación, mi cuchillo no estaba en el cajón en que lo había dejado.


  Traté de buscar otra treta, y dije:


  —Jerry, de nada sirve que des cabida en tu cerebro a estas locas ideas y necias sospechas. Dime lo que hiciste Cuando encontraste que Judith no estaba en su habitación.


  —Regresé a la mía. Naturalmente nada pensé en el momento en que no encontré allí a Judith. Debes tú saber que me encontraba enteramente reconfortado, con la verificación de que no iba a perderla, que no podía ser, porque era verdaderamente imposible que ella amara a este Damatos. Casi no pensaba en otra cosa. Sabía que el obstáculo, el… sea lo que fuere que la violentaba a solicitarme este divorcio, podía ser suprimido, y estaba dispuesto a hacer cualquier cosa, hasta matar a Damatos yo mismo, si era necesario, para suprimir tal obstáculo. Una vez confirmado en mi creencia de que Judith, en realidad, no lo amaba…


  Se detuvo, y los dos nos encaminamos hacia la escalera. Hasta nuestros oídos llegó el ruido de una terrible batahola: pies que golpeaban el suelo, y unos golpes que parecían ser golpes de un cuerpo que arremetía contra la pared o el piso.


  Jerry dijo:


  —Espero que no sea otro… —y empezó a subir la escalera.


  Yo subí tras él. Jerry y yo sabíamos que Judith y Sandra se encontraban en el piso alto, y yo sé que a los dos nos asaltó el mismo pensamiento. Stanton había aparecido y cuando llegamos arriba nos precedía solo en un paso. Seguimos sus flexibles y atléticos pasos largos, sumamente rápidos para un hombre de su estatura, doblamos por el hall a la izquierda y penetramos a una habitación cuya puerta estaba abierta.


  Dos hombres se encontraban allí forcejeando. Uno de ellos era Wa-Hoo, el enorme negro; el otro era Lincoln, el ayudante de Grenoble.


  En el momento en que nos incorporamos, quien tenía la peor parte era Lincoln. El negro lo había arrojado sobre la cama y se encontraba a horcajadas sobre él. Sus largos dedos ajustaban la garganta de Lincoln; el detective abría la boca para poder respirar y se encontraba totalmente imposibilitado para emitir ni el más leve grito en demanda de auxilio.


  Stanton vociferó algunas rápidas palabras que no pude entender, y el negro, de muy mala gana, obedeció las órdenes de su amo. Soltó la garganta de Lincoln y pausadamente se levantó de la cama.


  El detective se levantó inmediatamente después del negro y se abalanzó sobre él. Pero se detuvo con brusquedad cuando vio a este, cuadrado delante de Stanton, que parloteaba en su lengua nativa.


  Todos nosotros permanecimos escuchando, pero sin entender una sola palabra. Wa-Hoo continuó hablando durante más de dos minutos, y de vez en cuando descubría los dientes, al esbozar una semisonrisa, e indicaba a Lincoln. Cuando hubo terminado, Stanton hizo un movimiento de cabeza, dirigió unas palabras al negro y este se retiró a un rincón de la habitación, sentándose tranquilamente en el suelo. Pero observaba a Lincoln amenazadoramente.


  Stanton se volvió hacia el detective. El cuello de este se encontraba rojo y descarnado, y señaló hacia el mismo doloridamente.


  —Lo siento —explicó Stanton—. Mi criado no comprendió lo que usted perseguía, y que tenía derecho a ello. Le he impartido órdenes en el sentido de que vigile mis cosas aun a costa de su vida mientras permanezcamos en esta casa, y naturalmente se sintió ofendido por su entremetimiento. Usted encontrará lo que buscaba en esa maleta que se halla sobre la mesa.


  Lincoln se dirigió hacia la ventana, sin proferir una palabra. Era la misma valija que Stanton tenía en la biblioteca esa tarde.


  Sam dijo:


  —Aquí tengo la llave —y, diciendo esto, empezó a buscarla en sus bolsillos, pero Lincoln murmuró:


  —No se moleste.


  Desprendió la cerradura con una llave ganzúa que retiró de su bolsillo.


  Abrió la maleta y observó su contenido. Revolvió algunas cosas y retiró un objeto de ella.


  Era un cuchillo. Uno de los cuatro malignos cuchillos, con esos horribles mangos, que Sam Stanton había repartido entre nosotros cuatro. En cuanto mi vista alcanzó a divisar, no tenía vestigios de sangre.


  Lincoln lo colocó cuidadosamente sobre la mesa, al lado de la valija. Al tomarlo, cubrió su mano con un pañuelo y manipuló el instrumento con sumo cuidado. Pero ahora, mientras yo observaba, aturdido, retiró de la valija un segundo, un tercero y un cuarto cuchillo, colocándolos en la misma forma, o sea, delicada y cuidadosamente, sobre la mesa al lado del primero.


  Todos nos abalanzamos a observarlos, y Lincoln exclamó:


  —¡Manos arriba! —pero no nos impidió que los observáramos.


  Los cuatro cuchillos, en cuanto me era posible estimar, eran exactamente iguales; y, por lo menos a simple vista, no llegué a advertir vestigios de sangre alguna en ninguno de ellos.


  Me pregunté si esto significaba que Stanton encerraba en su maleta más cuchillos, fuera de los que nos había obsequiado. ¿Había trazado sus planes contando con un cuchillo extra, o tres o cuatro extras? Pero, en tal caso, ¿por qué y cómo podía haber trazado sus planes en esta forma, si es que ignoraba que iba a encontrar a Nick Damatos en la casa de Harper este fin de semana? ¿Había tenido conocimiento de tal suceso?


  ¿Era ese conocimiento y el hecho de que hubiera omitido comunicárnoslo la base de mi continua sospecha de que, por alguna razón, no nos había contado toda la historia acerca de Damatos y sus relaciones? Traté de descartar este pensamiento de mi mente, tan pronto me asaltó, pero continuó persiguiéndome; ¿había Damatos, en realidad, sido su enemigo, tal como había pretendido impresionarnos? ¿O, tal vez, habría maniobrado con el griego hasta cierto punto; habría tratado de hacerlo aparecer, quizá, como que Damatos trataba de robarnos a los otros tres socios de la empresa, cuando en realidad era solo una treta de Stanton para apoderarse él de todo? ¿Había repartido esos cuchillos y conservado para sí otro más, fuera de los cuatro, del cual se había servido para eliminar naturalmente a Damatos cuando este había dejado de serle útil?


  Yo no sabía. Ese proceder, aparentemente doble, era contrario a la impresión que poseía yo de Stanton; sin embargo, existía el hecho de que ambos, él y el griego, hubiesen concurrido aquí el mismo fin de semana, y el ulterior hecho de que el cuchillo, en un principio, había permanecido en el cuerpo de la víctima, y más tarde había sido retirado. Si Stanton había tratado de crear confusión, de arrojar eventualmente sospechas sobre algún otro, ¿qué mejor manera podía existir que esa? Y en ese momento, también se me ocurrió que Stanton hubiese observado la forma perfecta de retirar el cuchillo de la espalda de Nick Damatos.


  No tuvo tiempo entonces para pensarlo. Lincoln miró a Stanton, frunció el ceño, y dijo significativamente:


  —El cuchillo que necesitamos debe ser uno de estos. ¿O no son estos los cuchillos que repartió ayer tarde?


  Por un momento pensé que Stanton no iba a replicar; que, por el contrario, iba a acometer a Lincoln. Con el auxilio que Wa-Hoo le habría prestado indudablemente, si eso hubiese sucedido, bastante nos habría costado detenerlo. Pero Stanton, después de mirar severamente al detective, habló en un tono más bien conciliador.


  —Esos son los cuatro cuchillos —dijo—. No tengo más; solo traje cuatro, de manera que esos tienen que ser. No tengo idea con cuál de ellos se mató a Damatos. Ahora, no hay señales de sangre en ninguno de ellos.


  Lincoln pesó sus palabras antes de hablar.


  —¿Cómo? —empezó diciendo, pero Stanton lo interrumpió.


  —Yo sabía que allí estaban —dijo Stanton con toda calma—. ¿Era eso lo que iba a preguntarme?


  —¿Fue usted quien los colocó allí?


  —No. No fui yo.


  —¿Quién fue?


  Stanton no profirió palabra alguna, pero indicó a Wa-Hoo. El enorme negro, sentado en el suelo todavía, nos sonreía sarcástica y tontamente. Parecía que el asunto lo divertía.


  Lincoln lo miró por un instante y enseguida se volvió hacia Stanton.


  —¿Los colocó allí a indicación suya? —murmuró.


  La paciencia de Stanton ya se estaba agotando. El tono de su voz había perdido todo gesto conciliador. Sus ojos aparecían duros y chispeantes, y dirigían una mirada plena de odio a Lincoln. Antes que hablara, sus labios aparecían como una larga línea delgada. A la pregunta del detective, Stanton contestó con voz que más parecía un gruñido:


  —No. No los colocó allí a indicación mía. Indirectamente sí, tal vez.


  —¿Cómo indirectamente?


  —En una ocasión presté un favor a este hombre en América del Sur. Le salvé la vida, y desde entonces ha sido, prácticamente, un esclavo y un guardián mío.


  —Encierro en esa valija algunos documentos comerciales muy importantes, y él siempre me los custodia. A mi criado le he manifestado con el mayor énfasis cuán importantes son. Primero expondría su vida antes que permitir que algo me fuese sustraído; pero me imagino que de eso está usted bien seguro, sin necesidad de que yo se lo exprese.


  Lincoln no contestó. Pero llevó nuevamente la mano a su garganta, donde aún quedaban dos señales rojas.


  —Cuando le entregué la maleta esta noche, olvidé decirle que había dispuesto de esos cuchillos y que, por lo tanto, ya no se encontraban allí, no debiendo preocuparse de reintegrarlos a mi valija. Al revisarla, encontró que no estaban y se puso a buscarlos. Finalmente los encontró y los retornó a la maleta a la cual, en cuanto él sabía, pertenecían. Los primeros tres los encontró sin molestia alguna. No podía encontrar el cuarto. Es eso lo que buscaba cuando, mientras todos los demás estábamos en la playa, entró a la habitación del señor Alberston, y casi mató de susto al pobre hombre. El dominio ajeno no tiene significado alguno para él; los cuchillos eran míos y tenía que restituírmelos. Estos caballeros pueden confirmar el incidente en la habitación del señor Alberston.


  Se detuvo, como esperando la confirmación de Lincoln, pero este solo dijo:


  —¡Continúe!


  El detective no apartaba sus ojos del rostro de Stanton.


  —No encontró el cuarto cuchillo —dijo Sam, pausadamente— en la habitación del señor Alberston ni en ninguna parte de la casa, aun cuando me aseguró, al regresar yo de la playa, que lo había buscado prolijamente. Le repliqué que no se preocupara por el mismo; mentalmente me dije a mí mismo que devolvería los otros cuchillos a sus dueños, y no me molesté en explicarle esto último. Al mismo tiempo, me inquietaban otras cosas, y ordené a Wa-Hoo que permaneciera en esta habitación esta noche, más bien dicho anoche.


  —¿Por qué le ordenó a su criado que permaneciera en su aposento?


  —Con motivo de los documentos de los cuales le hablé. Damatos había tratado de despojarme en América del Sur, y sabía muy bien que el hombre no se detendría ante nada, hasta recurriría al asesinato, para alcanzar su objeto. Dejé a Wa-Hoo aquí en mi habitación, no solo con motivo de esos documentos, sino en calidad de guardián mío.


  Advertí que Lincoln observaba a Stanton atentamente mientras hablaba, y que hizo un ligero movimiento de cabeza cuando hubo terminado. Constituían para mí un cuadro vivido las reflexiones que se desarrollaban en la mente del detective, mientras Stanton le presentaba estas razones preparadas de antemano a fin de descartar las sospechas naturalmente lógicas, con motivo del encuentro de los cuchillos en la maleta de Sam. Eso, agregado a la negativa de Stanton de permitir que se le registrasen las impresiones digitales.


  —¿Y el cuarto cuchillo? —preguntó Lincoln—. El tono de su voz decía claramente que él querría saber hasta dónde esta historia de Sam sería verídica, pero que por su parte estaba seguro que apenas si lo sería… —¿Dónde encontró el cuarto cuchillo?


  Si a Stanton no le agradaba el tono con que hablaba el detective, no lo demostraba.


  —El cuarto cuchillo —respondió Stanton, pausada y deliberadamente— Wa-Hoo lo encontró en la espalda del señor Nick Damatos. Él lo retiró, lo trajo aquí, lo lavó para borrar la sangre que en él había, y lo colocó aquí junto con los otros. En cuanto a mi criado se refiere, solo se ha tratado de recuperar el cuchillo que faltaba y restituirlo a poder de su amo.


  Naturalmente, yo había tenido conocimiento de que el negro permanecería esa noche con Stanton, lo cual me había sido comunicado por Paul McCarron cuando este me visitó en mi habitación. Sin embargo, con el trastorno de mis nervios, como consecuencia del descubrimiento del cadáver de Damatos, no había vuelto a pensar en eso. Ciertamente no había yo considerado la posibilidad de que Wa-Hoo, mientras todos estábamos abajo en el salón, podría fácilmente haber retirado el cuchillo en la forma relatada por Sam. El negro se movía silenciosamente; nadie ni arriba ni abajo lo habría escuchado.


  Y, no obstante, yo no estaba muy seguro.


  ¿No era posible, sin embargo, que si Stanton había cometido el asesinato, lo hubiese premeditado en esta forma? El cuchillo dejado allí para arrojar sospecha, el suficiente tiempo para que todos pudiesen verlo, y enseguida retirado por el negro, para restituirlo cuando se presentara la oportunidad, o quizá, para ser introducido en el cuerpo de cualquier otro.


  ¿No era acaso posible, a ese respecto, que Wa-Hoo mismo hubiese efectuado la muerte, por orden de Stanton? El negro no habría puesto reparos, pues además de la fidelidad que profesaba a Sam, ciertamente recordaba a Damatos de América del Sur, y que había sido un individuo de la cuadrilla de Damatos quien lo había herido. Wa-Hoo podía haberse deslizado en silencio detrás y hundido el cuchillo profundamente; más rápida y más efectivamente, tal vez, que cualquier otro de los que estaban en la casa. Y para corroborar esta suposición, existía el hecho de que el rostro de Damatos, tal como yo lo había visto, cuando Grenoble lo dio vuelta, no mostraba señales de espanto en lo más mínimo. El griego no habría advertido deslizarse al negro detrás de él, si Wa-Hoo no lo hubiese querido.


  En resumen, pensé que la versión de Stanton de los cuchillos podía modificarse, y eso muy fácilmente, para condenar al mismo Stanton.


  Aparentemente el detective estaba pensando de la misma manera, pues dijo:


  —¿No habría alguna manera, señor Stanton, de establecer cuál de estos cuchillos es el cuarto, o sea, el que su criado retiró del cuerpo de Damatos?


  En el tono de su voz se percibía que, aunque Stanton lo supiese, él, Lincoln, no esperaba una contestación afirmativa.


  —No —respondió Sam de inmediato—. El lavado del cuchillo se efectuó antes de que yo regresara del salón. Pero puedo proporcionarle la toalla que se usó para borrar la sangre. Está todavía en el baño.


  Cuando Lincoln hizo un movimiento de cabeza, Stanton penetró al cuarto de baño y apareció con una gran toalla. En ella aparecían una cantidad de marcas de sangre. Wa-Hoo —si era realmente Wa-Hoo quién había lavado el cuchillo— no había dado importancia a borrar de la toalla las manchas de sangre. ¿O era esa, me pregunté, otra muestra de inteligencia de parte de Sam Stanton?


  Lincoln tomó la toalla y la examinó ligeramente. Tomó los cuatro cuchillos de la mesa, cada uno de la punta, muy cuidadosamente, usando su pañuelo para ello, y dijo:


  —No comprendo, Stanton, cómo no nos presentó esto en cuanto lo encontró. Pero, de todos modos, todo esto es asunto enteramente del comisario. Bajaremos a informarlo. Ordene a su criado que venga con nosotros.


  Jerry y yo los seguimos a lo largo del hall y descendimos la escalera para dirigirnos a la biblioteca. Mientras lo hacíamos, advertí algo que bien pudiera haber sido muda confirmación, a lo menos en parte, de la historia de Stanton. Dos sitios, entre la habitación de este y la parte superior de la escalera, distinguí manchas oscuras en la alfombra, que se extendían a lo largo del hall de los altos. Manchas que bien podía haber sido sangre proveniente del cuchillo y que había caído cuando Wa-Hoo lo llevaba desde el lugar en que lo había retirado de la espalda de Nick Damatos hasta la habitación de Stanton.


  CAPÍTULO X


  En el trayecto hacia la biblioteca, cuando Jerry y yo marchábamos tras Lincoln, Stanton y Wa-Hoo, mi amigo no me habló una sola palabra. Parecía como que no se daba cuenta de que yo lo acompañaba y como tal se conducía, y por mi parte yo hacía lo mismo. Entré al salón donde encontré a Antony Vought solo, fumando un cigarrillo.


  Estaba nervioso y distraído, cosa que no era corriente en él. Arrojó su cigarrillo en un cenicero cuando yo me aproximé, encendió otro rápidamente, y dijo:


  —Mike, ¿cuánto tiempo pueden tenernos encerrados aquí? —En el tono de su voz se percibía la cólera que lo poseía—. Me refiero al plazo máximo que legalmente pueden obligarnos a permanecer aquí. Judith se siente muy mal con esta situación y yo, en el lugar de Jerry adoptaría alguna actitud definida frente a ese patán del comisario de policía.


  No contesté de inmediato y Antony continuó:


  —Para empeorar las cosas, esa loca de Linda sufre ataques histéricos a cada momento, y Judith se ha encargado de cuidarla.


  Tal información me extrañó. Y me extrañó, porque consideraba que a Judith se le presentaba una ocasión espléndida para distraer su espíritu del terrible trastorno que debía significarle el desagradable incidente ocurrido en su casa. Pero dije:


  —Antony, estamos frente a un caso de asesinato. En materia de asesinatos, no existen muchas formalidades. Tal como Grenoble está conduciendo la investigación, estimo que su conducta es más bien digna de elogio. Si deseas conducirte más hábilmente y defender tus derechos, evitándote contrariedades, el comisario podría arrestarte y detenerte en calidad de testigo importante. He conocido casos de testigos importantes que han permanecido durante varias semanas en la cárcel.


  —Muy bien, Mike. Yo no habría asesinado en esta forma, pero en el cerebro gira y gira sin cesar la misma cuestión. Tanto alboroto por una sanguijuela como Damatos…


  Deseaba saber qué se escondía tras las palabras de Antony, pero pensé que sería una actitud torpe la mía averiguarlo de sopetón. De acuerdo con las palabras de Vought, yo deducía que este estaba enterado de los procederes de Damatos, y me pregunté qué sería exactamente lo que sabía. No podía estar enterado sobre el asunto del negocio de las esmeraldas, porque ese era un secreto entre los cuatro que teníamos participación en el mismo, y Judith.


  Eliminando este conocimiento, existía solo una vía a través de la cual podía haberse informado acerca del griego, y esta vía era Judith. Podría esclarecerme muchas dudas que yo tenía, averiguar cuanto supiese Antony, y dando vueltas a este pensamiento, dije:


  —Todos estamos excitadísimos, Antony, y a menos que sepamos refrenar nuestros nervios, las investigaciones tardarán mayor tiempo. ¿Qué es lo que le ocurre a Linda, que se ha afectado de tal manera?


  —Yo no sé. Me imagino que no es más que la acostumbrada debilidad femenina ante la vista de sangre, y la idea de que un hombre haya sido asesinado en la misma casa, la saca de quicio. Debería haber sido más firme y no traerla aquí, pero quiso venir y yo… —Se detuvo bruscamente y dijo—: ¿Ya han averiguado algo?


  Me alegré de la oportunidad que se me presentaba para hablar ahora con Antony Vought y le conté todo lo que sabía. Con la historia narrada por Stanton, hasta cierto punto ya había rechazado la posibilidad de que Antony hubiese retirado el cuchillo, pero todavía persistía la idea de que él pudiese ser el autor del crimen, habiéndolo ejecutado en nombre de Judith o a causa de ella.


  Relaté minuciosamente toda la historia —cómo Alberston había sido detenido en momentos en que trataba de escaparse y la escena de hacía pocos minutos en la habitación de Sam. Cuando llegué a la parte acerca de la sociedad que habíamos formado para el negocio de las esmeraldas, y las dificultades con que Stanton había tropezado en Colombia, al enfrentársele Damatos, me pareció notar que escuchaba con vivo interés, pero no hizo comentario alguno, y era difícil conocer los pensamientos de Antony Vought.


  Cuando terminé el relato de toda esta historia, pregunté de improviso:


  —Antony, me agrada tu amiga Linda Shaw, con o sin desmayos. ¿Quién es ella y dónde la conociste?


  Pareció sorprenderse un tanto de que yo desviase la conversación, pero era eso lo que yo quería. Esperó un instante y enseguida contestó:


  —Es una buena muchacha. Un poco alocada, pero, en realidad, una buena jovencita. Pero yo creía que tú y Sandra…


  —Mucha gente ha creído lo mismo —respondí pronto—. Pueden haberse equivocado.


  Antony se encogió de hombros.


  —Bueno, eso no es asunto mío —replicó, sonriente—. Pero en cuanto a Linda Shaw se refiere, puedes enamorarla. La conocí una noche en una fiesta, me parece que en la fiesta ofrecida por la Agencia de Modelos Richard Simpson. He salido con ella varias veces. A mí no me interesa más que otra docena de muchachas con quienes salgo, o sea, absolutamente nada. Una tarde agradable, no demasiado intelectualmente hablando, una compañera atrayente. Si deseas flirtear con ella, allá tú. Me parece que pertenece a una familia del Middle West y se gana la vida como modelo. Creo que es muy solicitada.


  Yo respondí:


  —Gracias por la libertad de acción que me concedes.


  Pero Antony volvió nuevamente al tema de Judith, como si en su mente no existiera otro interés:


  —Por Dios, Mike —dijo—. Deseo que todo este incidente termine pronto por la tranquilidad de Judith. Hay algo que la martiriza; estoy seguro que su mente ronda en torno a algún pensamiento, y eso la está aniquilando. Este suceso solo ha venido a empeorar la situación de ella.


  ¿Cuánto sabía Antony —me pregunté— sobre los sentimientos que existían verdaderamente en el espíritu de Judith? ¿Había esta confiado a Vought la historia de sus dificultades con Nick Damatos, o una parte al menos? No podía creer que hubiese procedido así; pues aunque ella y Antony eran magníficos amigos, no consideraba probable que Judith hubiese confiado a Vought lo que habría ocultado a su hermana.


  Había —pensé— otra posibilidad: Sandra. En medio de su desesperación por tratar de encontrar el recurso cómo ayudar a Judith, ¿había Sandra contado a Antony Vought cuanto ella sabía? Y conociendo esto Antony y con el temor de perder a Judith enteramente, tal vez, o decidido a impedir que alguna vez esta llegase a ser de Damatos, ¿no había titubeado en eliminarlo? ¿Era esa la explicación de que Judith hubiese hecho su aparición en el hall temblando y sabedora —parecía— de lo que iba a encontrar?


  No era imposible. Si era posible que recayesen sospechas sobre Judith, sobre Sandra, sobre Jerry, igualmente y con tan poderosas razones podían recaer sobre Antony Vought. Según que yo supiera, él no sabía nada acerca de la existencia de estos cuchillos, pero era posible, y hasta probable, que Paul McCarron o, tal vez Jerry o Stanton, hubiesen mostrado el suyo a Antony; y que esa hubiese sido el arma usada, y no la mía.


  Sin embargo, si no había sido mi cuchillo el que se había utilizado para el crimen y era Antony quien lo había efectuado, el cuchillo de que se había servido era o el de Paul McCarron o el de Jerry.


  No era probable que Antony hubiera podido armarse del cuchillo de Sam Stanton, en vista de que Wa-Hoo custodiaba la valija de este.


  Estas reflexiones surgieron en mi cerebro, y empecé a decir algo; pero enseguida me detuve. Judith y Sandra se dirigían en ese instante hacia nosotros.


  En los ojos de Sandra había un destello de pánico, de terrible e impotente pánico, y Judith caminaba lenta y deliberadamente mientras venía a reunirse con nosotros.


  Antony y yo avanzamos a su encuentro.


  Judith estaba muy pálida. Aunque sus labios aparecían maquillados con rouge, este no avivaba, en absoluto, la extrema palidez de su rostro. Caminaba lenta y suavemente, como si cada paso le significase un esfuerzo y tratase de aparecer tranquila, aunque, interiormente, podía estar temblando, pero, sin embargo, debutaba en un nuevo y muy importante papel.


  Antony preguntó, con voz ronca:


  —¿Cómo te sientes, Judith?


  Ella sonrió, primero a Antony, y enseguida a ambos.


  —Estoy…, estoy muy bien —contestó.


  Su voz era firme, pero se distinguía que conseguía mantenerla firme a costa de un esfuerzo. Colocó su mano en el brazo de Vought.


  —Linda se encuentra mejor ahora —dijo—. La he convencido de que sentiría alivio si toma una tableta para dormir, de las mismas que yo acostumbro a tomar. Son muy suaves, y no pueden causarle daño alguno. Yo siempre las uso cada vez que mis nervios no andan bien.


  Antony dijo, un tanto disgustado:


  —No te molestes por Linda. Experimentó una conmoción atroz, pero luego se restablecerá. Debes cuidarte tú misma, Judith.


  En sus últimas palabras, era fácil apreciar la ternura que envolvían y también un poco de disgusto.


  Nuevamente Judith contestó con una sonrisa. Sandra, detrás de ella, no había pronunciado palabra alguna. Hice un movimiento para aproximarme a ella, pero Sandra movió la cabeza negativa e imperceptiblemente, y yo me detuve.


  Sus ojos aparecían con una mirada de terror, de terror y de impotencia ante lo irremediable.


  Y ahora, con un timbre un tanto aguzado, Judith dijo:


  —Por favor, Antony, perdona. Quiero hablar a solas un momento con Mike.


  —Muy bien —contestó este—. Pero, por favor, no abuses mucho de tus fuerzas, Judith.


  La tomé del brazo y salimos, dirigiéndonos al porche lateral.


  Pude percibir claramente el estado de tensión en que se encontraba.


  El polizonte continuaba vigilando; nos observó y se alejó un poco.


  Al instalarnos en la baranda, solté el brazo de Judith, quien me dijo:


  —Por favor, Mike, un cigarrillo.


  Lo encendí, y mis manos temblaron. Fumó dos veces, tomó su cigarrillo entre sus dedos, colocó las manos atrás, apoyándolas en la baranda.


  —Mike —dijo, y su voz tembló a pesar de todo lo que hizo por sostenerla—, han… han registrado hace un momento mis impresiones digitales. Me pareció que de nada serviría oponerse, y me he sometido sin quejarme. Estoy…


  Se detuvo, fumó nuevamente, y me miró rigurosamente durante un largo rato; y enseguida, con voz uniforme y casi monótona, dijo:


  —Mike, me doy por vencida. Me imaginé que sería capaz de afrontar la situación, de salir adelante de algún modo, pero no puedo. No podría contestar las preguntas del comisario Grenoble sin traicionarme. En este momento, hablando contigo, tengo unos deseos terribles de gritar…


  Reciamente sacudí su cuerpo, asiéndola de los hombros.


  Parecía casi inerte en mis manos.


  —¡Judith! —exclamé anhelante—. ¡Calma! ¡Estás hablando como una loca! ¡Han registrado las impresiones digitales de todos! ¡Se trata de una simple fórmula! Estás sencillamente trastornada; tus nervios están, por el momento, destrozados, y tu…


  Inclinó la cabeza un momento, permaneció así, haciendo ligeros movimientos en varias ocasiones. Enseguida me miró directamente a los ojos. Su barba aparecía cuadrada, firme y desafiante.


  —¡No estoy trastornada, Mike! —dijo, y su voz resonó ahora tranquila y vibrante—. ¡Y no estoy hablando como una loca! ¡Estoy solamente formulando hechos! ¡Yo maté a Nick Damatos!


  CAPÍTULO XI


  Fue algo así como un baldazo de agua fría. En mis consideraciones yo había admitido que bien podía Judith haber matado a Damatos. Había conjeturado que era muy posible la hipótesis de que ella hubiese sido, pues poseía motivos, la oportunidad se le había presentado, y así sucesivamente. Pero el actual timbre de su voz, exclamando fría y claramente, sin dramatismo alguno: «¡Yo maté a Nick Damatos!», significó para mí un serio choque.


  Pero persistía un hecho: Era, sin embargo, Judith. Era, sin embargo, la magnífica muchachita que yo había conocido, la esposa de Jerry Harper, mi mejor amigo. Los dos eran mis amigos más íntimos, y aunque ella hubiese dado muerte a media docena de hombres como Nick Damatos, sin embargo, iba a hacer cuanto estuviese en mi poder por ayudarla. Dije:


  —Judith, tenemos que proceder con la mayor cordura. Con esto no quiero decirte que crea que tratemos de despistar a Grenoble, porque, en primer lugar, él es un hombre muy perspicaz. Pero necesito que me cuentes toda la historia, de manera de estar en condiciones de hacer cuanto pueda para ayudarte.


  Sostuve mis manos en sus hombros mientras le hablaba, y me pareció notarla más calmada. Se alejó ligeramente de mí y dijo:


  —Gracias, Mike. Me parece que muy poco podrá hacerse, pero de buena gana te contaré. He guardado el mayor silencio en todo este horrible asunto durante tanto tiempo, que tengo gran impaciencia por relatarte espontáneamente todos los detalles sobre el mismo.


  —Muy bien. Pero necesito, Judith, que me digas todo, hasta el más mínimo detalle, ya sea que tú lo consideres importante o no. Te defenderé como abogado tuyo y todo quedará en secreto. Nadie puede obligarme nunca a decir…


  —No necesitas seguir, Mike. Tu palabra es suficiente para mí; bien lo sabes.


  —Entonces, Judith, haz como te digo. Y comienza desde un principio. Supe que intentabas divorciarte de Jerry y casarte con Damatos, aunque al ver a este no podía —te seré franco en esto, Judith— no podía entender por qué.


  Movió Judith la cabeza pausadamente.


  —Yo no iba a casarme con Damatos, Mike —dijo—. No habría podido tocar a Damatos.


  Su voz resonaba plena de contenido odio y repugnancia.


  —Pero ibas a divorciarte de Jerry —dije.


  Hablé en voz baja, porque el polizonte se acercaba en dirección nuestra.


  —¿Cuál fue la…?


  —Data de años atrás, Mike. Cuando me inicié en el teatro. Prácticamente era aún una niña, y obtuve un pequeño papel en una compañía ambulante que daba funciones en todas las pequeñas ciudades del sur. Formaba parte de la compañía, Nick Damatos.


  Hablaba uniformemente, sin emoción, pero aprisa, como si durante mucho tiempo hubiese estado esperando contar esta historia a alguien, y ya sabía cómo relatarla. Divisó al polizonte que se aproximaba y esperó hasta verlo alejarse nuevamente antes de proseguir.


  —Me hizo una serie de demostraciones de atención —dijo entonces Judith—. No era mal parecido y eso, agregado al hecho de que dos muchachas mayores que yo estaban prendadas de él y que yo era tan jovencita —no había aún cumplido los dieciocho años, recuerda— me aduló un tanto.


  »El director de la compañía era un hombre de edad llamado Benson, uno de los hombres más finos y más agradables que he conocido. Prácticamente se conducía como un padre mío, haciéndome ver las tretas de que se valía la gente para engañar a los inocentes, y, en general, trataba de evitarme las dificultades con que pueden tropezar en su camino las jovencitas sin experiencia. Como un favor a él, me solicitó que no tuviera relación alguna con Damatos, pero yo creía que sabía mejor que él lo que podía hacer. Poco tiempo después debería recordar algunas cosas que el señor Benson me había dicho, a objeto de que pusiera fin a lo que rápidamente se estaba convirtiendo en un lance amoroso entre Damatos y yo, pero en ese tiempo no seguí su consejo.


  »Damatos era un criminal, Mike; mi acción consistió en hacer frente a lo que él estaba haciendo. Yo no lo conocía entonces, y no sé si el señor Benson supo alguna vez lo que era en realidad; pero Damatos era un buen actor y, conociese o no Benson sus actividades, me imagino que este no estimaba justificable deshacerse de él. No era muy corriente que a los buenos artistas les agradase esas jiras; eran muy escasos y por esta razón creo que no me fue difícil obtener mi contratación.


  —¿Dices que era un criminal? Cómo…


  —Era traficante de drogas heroicas. Él y Walter Iverson trabajaban juntos. Él…


  —¿Walter Iverson? ¿El hombre que vino con él anoche?


  —Exactamente. En un principio me pregunté por qué razón Iverson viajaba siempre con nosotros; aparecía en casi todas las ciudades en que dábamos representaciones. Él y Damatos eran íntimos amigos, pero no me di cuenta hasta cierto tiempo después que era la fuente de abastecimientos de este último. Nunca pude enterarme exactamente de cómo operaban, pero Iverson conseguía las mercaderías, sin que fuera obstáculo el origen de las mismas o cómo habían sido adquiridas. Ambos se encargaban de colocarlas entre los abastecedores locales. Aun así, yo estaba desesperadamente enamorada, según creía entonces, de Damatos.


  Judith hizo una pausa. El policía se hallaba peligrosamente cerca; despaciosamente encendimos un nuevo cigarrillo, que fumamos hasta que el guardián se hubo alejado lo suficiente para que no nos escuchara.


  —No hubo nada. —Su voz era ahora sincera—. No hubo nada entre nosotros, Mike. Tienes que creerme. Pensé que estaba enamorada de él, pero no era así. No llegué a perder la cabeza. Era entretenido y divertido, y me cortejaba haciéndome aparecer ante mis propios ojos como una mujer de mundo, tal cual él la deseaba. Yo tenía…


  —Tú tenías dieciocho años —dije tomándola de la mano—. Judith, Jerry habría comprendido eso. ¿Por qué no fuiste sincera con él?


  —Había algo más que eso entre nosotros. Nos cambiábamos cartas. Cuando descubrí…


  —¿Cartas? —dije—. Judith, ¿qué podía importar eso?… Jerry no es…


  —Por favor, permíteme concluir, Mike. Lo que escribí a Damatos eran notas sin importancia; Jerry las habría comprendido, pero yo deseaba morir antes que lastimarlo con ellas. Pero había una carta particular; y Damatos la conservó, como había conservado las restantes. La escribí después de haberme enterado de su amistad con Iverson y de la clase de trabajos en que se ocupaba. Yo estaba disgustada con él entonces, pero más que eso, me hallaba terriblemente asustada.


  —¿Por la carta? —pregunté.


  —No puedo recordarla exactamente. Yo deseaba cortar con él. Se lo conté al viejo Benson y me ayudó. Consiguió trabajo en una troupe que se dirigía a Nueva York, en donde yo podría lucir mis habilidades y ser descubierta por algún agente teatral de importancia.


  »Escribí a Damatos, y, a causa del terror que me dominaba, traté de hacerlo en un tono frívolo y galante. Le decía que nos habíamos divertido en el transcurso de nuestro flirt, pero que ahora todo había terminado. Le decía que me iba a Nueva York y que si la suerte me era propicia, pescaría a un tonto rico —esas fueron las palabras que estampé en mi carta, Mike— y me casaría con él. Le decía que enseguida me divorciaría del mismo, asegurándome previamente una apreciable compensación, y entonces —en mi esfuerzo de aparecer frívola y jocosa, Mike, pero temblando de miedo interiormente y anhelosa de escaparme de Damatos e Iverson— y entonces volvería con Nick Damatos.


  «No tuve contestación de Damatos. Me sentí inmensamente aliviada por haberme librado de él tan fácilmente, y nunca más recordé esa carta. Actué a través de todo el país, y, finalmente, ingresé en una compañía teatral que actuaba en Nueva York. Conocí a Jerry entonces, como tú sabes, y nos casamos. Abandoné el teatro para siempre».


  Judith se detuvo un momento. Había hablado fría y desinteresadamente, como si hubiese estado contando la historia de algo que hubiese sucedido a un amigo o a un conocido.


  —No vi ni supe nada de Damatos durante varios años —dijo mi amiga—. Desapareció completamente de mi espíritu, como sucede con la mayor parte de los sucesos pretéritos. Pero un día, hace pocas semanas, me habló por teléfono.


  »Quería verme —decía—, acerca de algo que podía ser de gran importancia para nosotros dos. Experimenté entonces un presentimiento horroroso, sin saber exactamente por qué. Quería venir a casa, pero me negué a ello. En vista de que insistió en verme, convine en encontrarlo un día en la ciudad y en que almorzaríamos juntos.


  »Era el mismo afable Nick Damatos que yo había conocido. Impecablemente vestido, suave, con una indecible confianza en sí mismo que llegaba hasta la presunción más desmedida, y seguro de que sea lo que fuese lo que él deseara, aun cuando pudiese perjudicar a otros, él lo lograría.


  »No tenía idea, Mike, qué era lo que quería. Pero recordé cómo era él en realidad, y creí que sería mejor que me informara sobre sus intenciones, y que me defendería de cualquier manera que fuese posible, no permitiéndole que conociese a Jerry, o que este lo conociese a él.


  »Bebimos un cocktail juntos y conversamos durante algunos momentos. Empezó a hacer reminiscencias de los días de nuestro flirt, pero era evidente que su actitud era simplemente un preludio, de su verdadero propósito, aun cuando no tenía la más leve noción de lo que podría perseguir. Por último dijo que se le presentaba la oportunidad de ganar una gran cantidad de dinero. Iba a invertir capital en una empresa, pero precisaría mi cooperación. Necesitaría una gran suma —decía— y deseaba que yo lo ayudase. Una vez que empezó con este tema se condujo muy brusco y ya no anduvo con más rodeos. Dijo, sencillamente, que necesitaba el dinero, que tenía que tenerlo, y que como yo estaba casada con un hombre rico, podría proporcionárselo. Traté de evadir su demanda con liviandad, aunque sabía interiormente lo grave que era. Le dije que Jerry no tenía interés por el momento en hacer inversión alguna, pero que tal vez unos meses después podría interesarse.


  »Damatos rio, y dijo asquerosamente:


  »—No sirve, indudablemente no sirve si esto se aplaza para unos meses más. Debo tener ese dinero de inmediato.


  »Sabía lo que sucedería, Mike. Tan claramente como si durante meses hubiese estado ensayando el papel que representaría en un drama, sabía lo que sucedería después.


  »—Puede usted conseguírmelo, señora Harper —dijo Damatos, suavemente—. Y espero que lo haga. Usted sabe que esas esquelas que me escribió años atrás están todavía en poder mío. Especialmente aprecio la última; esa en que me decía que pescaría a un tonto rico y se casaría. El señor Harper es rico. Me imagino que a usted no le agradaría que él se enterara de esas esquelas, ¿verdad?


  »El pánico me invadió, Mike. No sabía hasta dónde llegaría, qué cosa podría hacer. Dije que trataría de obtener que Jerry me facilitase el dinero, aunque no tenía, en realidad, la intención de hacerlo. Dije eso a Damatos simplemente para librarme de él por el momento y poder así considerar alguna vía de escape.


  »No referí absolutamente nada de esto a Jerry. Damatos me llamó en varias ocasiones, y traté de desprenderme de él con promesas. Pero sabía…


  —¿Quieres decir —interrumpí yo— que Damatos surgió del pasado, por decirlo así, y valiéndose de amenazas por medio de tus cartas que conservaba en su poder, te había obligado a que te divorciaras de Jerry?


  —No comprendes bien, Mike. Yo no, nunca pedí a Jerry el dinero. Por una cosa me di cuenta de que nunca me libraría de Damatos del todo. Indudablemente Damatos tenía copias de las cartas, tal vez reproducciones fotostáticas. No sabía exactamente cómo habérmelas con él, pero sabía que cuando una persona paga a un chantajista, no siempre termina ahí el chantaje. Pero no fue solo la posibilidad de que tuviese copias de las cartas: hubo más que eso.


  »Tienes que entender esto, Mike; y creo que eres tú la única persona que puede entenderlo. Amo a Jerry. No podía soportar la idea de que él se enterara del papel que en mi vida había representado Damatos. Oh, comprendo que si Damatos hubiese venido hasta Jerry con esta historia, lo habría arrojado de la casa y jamás me habría importunado acerca de la verdad o la falsedad de ella. De esa manera me ama Jerry, Mike; y sabiendo eso, yo no podía, no estaba sencillamente en mí herirlo. Sería mejor, pensé, que Jerry no se enterara de este… este episodio del pasado, aun cuando, en realidad, no existió más que un simple flirt. ¿Comprendes, Mike?


  —Indudablemente —respondí.


  Podía comprenderlo. Yo sabía cuán profundamente se amaban Judith y Jerry. Por eso, esta declaración de Judith no me sorprendió mucho. Amaba a Jerry con un amor tal que prefería divorciarse de él para impedir que Damatos continuase con sus solicitudes de dinero, a fin de impedir que Jerry pudiese llegar a pensar o siquiera sospechar que los cinco años que habían disfrutado juntos no habían sido más que una mentira.


  —No tenía intenciones de casarme con Damatos —dijo Judith—. Afirmé a Jerry que me casaría, pero parece que no me creyó. Le pedí que me concediese de una sola vez una cantidad de dinero, como finiquito de la sociedad conyugal; y esto lo hice a objeto de pagar y liquidar a Damatos. Ya no existiría más razón de ser de que me amenazase otra vez en el futuro, una vez divorciada de Jerry, quien nunca lo sabría.


  —Muy bien —dije, tratándola con ternura—. No tienes que explicarme eso, Judith. Pero, dime, ¿cómo mataste a Damatos?


  —Llegó a mi casa —contestó—. Insistió en venir. No se satisfizo con mis promesas telefónicas en el sentido de que haría cuanto pudiese, pero que tardaría algún tiempo. Quería venir él mismo, apresurar las cosas, poder amenazarme personalmente. Cuando le hablé a Jerry de invitarlo, no me puso ninguna dificultad. Para sorpresa mía, mi marido más bien me animó. Y cuando Damatos vino, trajo a Iverson junto con él.


  »Todavía yo esperaba en mi interior, Mike, que la cosa se arreglara de alguna manera. Cuando compromete la felicidad de que hemos disfrutado Jerry y yo durante nuestro matrimonio, esa esperanza se aferra reaciamente. Pero cuando vi a Walter Iverson, mi esperanza se desvaneció. Sabía, y Damatos más tarde lo confirmó, que Iverson no podía haber venido a casa más que con un solo propósito. Iverson serviría para confirmar, en caso necesario, cualquier historia que Damatos quisiese contar. Si su historia y esas esquelas no eran suficientes, Iverson constituiría la prueba final. Pero descubrí que iban a llegar más lejos de lo que Damatos me había anteriormente amenazado. Sirviéndose de esa última carta, iban a contar la historia de un lance entre Nick Damatos y yo.


  »Inmediatamente después de la comida, Damatos me lo dijo. Estaba enojado porque no le había conseguido el dinero que necesitaba; y me amenazó que si no tenía todo listo para este fin de semana, se dirigiría a Jerry, junto con Iverson, y le contaría toda la historia inventada.


  »Estaba pronta para cumplir con mi promesa. Así se lo dije. Pero él insistió en que nos encontráramos en algún sitio después que todos se hubieran retirado a sus habitaciones.


  No sabía qué era lo que perseguía; me pregunté —recuerdo— si su ánimo era precipitar los acontecimientos, provocando este encuentro que podría sorprender mi marido, pero no me importó. Tenía que obedecer y si se provocaba una escena semejante, lo cual traería por resultado que más pronto poseería él la suma que deseaba, tanto mejor. Le dije que nos encontraríamos en la antigua sala de juegos, al final del segundo piso.


  —¿La antigua sala de juegos? —pregunté yo, automáticamente.


  ¿Habían ellos —me pregunté— estado allí, mientras Paul McCarron y Linda Shaw estaban en mi aposento? ¿O mientras yo había estado tratando de descifrar el enigma, según lo que hasta entonces había visto?


  —Esa promesa la hice inmediatamente después de la comida —dijo Judith—. Cuando fui a cumplirla, o sea a encontrarme en el sitio convenido con Nick Damatos, estaba dispuesta a matarlo.


  —¿Qué fue lo que te decidió, Judith?


  —Fueron dos cosas. La primera fue el cable que recibió; la segunda fue verlo en ese banco entre los árboles con Sandra. Alcancé a oír —no pude dejar de oír, Mike—, lo que decía a Sandra en el momento en que me aproximé a ellos. Quedaban vueltos de espalda a mí, y yo…


  —¿Qué decía?


  —Le hablaba de que se escapara con él. Había dicho a mi hermana, como a Jerry, que iba a casarme con Damatos, aunque a Sandra había agregado que me veía obligada a hacerlo, sin explicarle las razones. Ella no conocía toda la historia.


  Pero cuando lo escuché hablando a mi hermana cosas tales, y cuando advertí la alegría que el cable le causaba, todo el panorama cambió. Yo no iba a casarme con Damatos, y él lo sabía; pero la idea de que sus asquerosas manos tocasen a Sandra…


  —Sandra dijo —expliqué a Judith— que Damatos leyó el cable a la luz de un fósforo, y que tú podías leer su contenido. ¿Leíste lo que decía?


  Judith titubeó.


  —No tenemos tiempo para delicadezas, Judith —indiqué—. Podría servir, comprendes, si…


  —Provenía de Bogotá —dijo Judith, interrumpiéndome—. No pude leer todo su contenido, pero vi las palabras «asunto arreglado» y «esmeraldas».


  Emití un suave silbido.


  —Comprendí entonces todo —dijo Judith—. Me sorprendí de haber sido tan estúpida por no haberlo comprendido antes, aun cuando, según los datos que yo poseía, no existían verdaderas indicaciones en tal sentido. El dinero que yo iba a conseguir de Jerry, Damatos pensaba invertirlo en enfrentar a mi esposo, robarle a él y a todos ustedes que tenían participación en la negociación que fue a efectuar Sam Stanton a América del Sur. Y al mismo tiempo que descubría esto, Damatos, descaradamente, trataba de persuadir a Sandra que se escapara con él. No me imagino que le haya explicado dónde, o…


  —Por supuesto que no —dije yo.


  —Lo decidí entonces, Mike. Supe en ese momento que tenía que matar a Nick Damatos para desprenderme de él. Casi inmediatamente supe cuándo y cómo lo haría. Cuando volviésemos de la sala de juegos, y con el cuchillo que Sam Stanton había obsequiado a Jerry y que él me había mostrado. Lo había visto sobre el tocador de su habitación pocos minutos antes.


  »Cuando regresamos de la playa, me vestí de nuevo, tal como me ves en este momento, con el mismo vestido. El cuchillo se encontraba dentro de su funda y lo oculté entre mis ropas. Nos encontramos con Nick Damatos en la sala de juegos, de acuerdo a nuestro convenio.


  »Me advirtió que todos los arreglos tenían que ser finiquitados este fin de semana, pues de otra manera se dirigiría directamente a Jerry. Le aseguré —en el tono más áspero que puedas imaginarte— que así sería. Fingí no haber oído su conversación con Sandra, o sea, que yo sabía que trataba de lograr que mi hermana se escapara con él, y que proyectaba emplear el dinero que me obligaba a obtener de Jerry para robar a mi esposo y a todos ustedes. Me conduje hipócritamente amistosa con él.


  Judith había hablado precipitadamente y cuando, por un momento se detuvo para tomar aliento, la observé atentamente. Ahora Judith de nuevo pareció excitarse de súbito, y lejos de demostrarse tranquila y hablar con voz uniforme, sin emoción alguna acerca de los acontecimientos que habían motivado su segundo encuentro con Damatos, habló nerviosamente acerca de cuanto siguió a tal encuentro. Tal vez se debió a que revivía entonces las circunstancias que habían rodeado el asesinato; o tal vez —pensé bárbaramente—, era porque esta parte no la detallaría exactamente conforme a la verdad de los hechos, y no se sentía segura de sí misma.


  —Atravesamos el hall —dijo Judith—. Mientras nos encontrábamos en la sala de juegos, no había tenido el valor ni tampoco la oportunidad de matarlo. Sabía que debía hacerlo ahora, pues si no le daba muerte de inmediato ya no lo haría. Vacilé un momento, y dejé caer mi pañuelo.


  »Damatos se inclinó a recogerlo. Mientras se inclinaba, retiré el cuchillo de su funda y lo clavé fuertemente en su espalda.


  »Dudaba haber tenido las fuerzas necesarias para lograr que el cuchillo hubiese penetrado profundamente. Pero cuando él sintió que la punta de la lámina traspasaba su epidermis, instintivamente trató de levantarse y el movimiento que hizo, unido a una nueva presión mía, introdujo la hoja profundamente.


  Solté el cuchillo y corrí a toda velocidad a mi aposento. Me di vuelta en una ocasión, y vi a Damatos tendido en el piso sin moverse. Lavé mis manos prolijamente, aunque no estaban manchadas con sangre, y me senté a fumar un cigarrillo. Desde el cuarto de baño, que se encuentra entre la habitación de Jerry y la mía, percibía el sonido del agua del baño de ducha que se daba en ese momento mi marido.


  »Permanecí allí durante algunos momentos; no sé cuánto tiempo. Enseguida empecé a desvestirme. Estaba casi lista para acostarme cuando escuché el grito de Sandra. Rápidamente volví a vestirme y corrí hacia donde… donde se habían congregado todos ustedes en torno al cuerpo de Damatos.


  CAPÍTULO XII


  Deseé gritar fuertemente. Quise exclamar:


  —¡Judith, Judith, eres una embustera! ¡Tan seguro como estoy que yo no lo maté, también sé que tú no lo mataste!


  Experimenté un inmenso alivio, como si de súbito se me hubiese despojado de un enorme peso.


  No habría sabido decir por qué, exactamente. Pero distinguí que en alguna parte de la historia de Judith existía una falla, aun cuando no sabía precisar en qué consistía la misma. Me causaba la misma sensación que si viese una palabra larga en la cual se había omitido una letra o que en la misma dos letras se hubiesen traspuesto. Al principio no percibimos en qué consiste exactamente el error, pero, sin embargo, tenemos conciencia de que existe un error. Tenía deseos de remecer a Judith y decirle:


  —¡No seas cándida! ¡No vuelvas a atreverte a tratar de contar a nadie más esa increíble historia de la manera cómo mataste a Damatos! El resto de tu relato es verídico, pero esa parte acerca de cómo lo mataste, en realidad, fácilmente se reconoce que no es verídica en absoluto.


  Pero no lo dije, y solamente pregunté:


  —¿Es eso todo, Judith?


  —Eso es todo, Mike.


  —¿No has olvidado nada? ¿Estás segura?


  —Absolutamente nada.


  —Entonces, me agradaría dirigirte algunas preguntas —repliqué yo.


  Me pareció que contrajo un tanto su frente, que un aspecto de zozobra apareció en sus ojos. Pero no dijo absolutamente nada.


  —En primer lugar —pregunté— ¿hablaste alguna vez a Jerry acerca de las exigencias de dinero de Damatos? ¿Absolutamente nada? ¿Nada, por ejemplo, que pudiera haber hecho creer a Jerry que querías el divorcio por cualquiera otra razón que aquella de que estabas enamorada del griego y deseabas casarte con él?


  —No, Mike. Te conté que me parecía que Jerry no me creyó cuando le dije que quería el divorcio para poder casarme con Damatos, pero puedo haberme equivocado. Fue solo una impresión mía aquello de que no me…


  —Muy bien, Judith. ¿Sabías que Sandra informó a Jerry sobre ese punto? Sandra sabía, naturalmente, que algo más había en este fastidioso asunto, y el hecho de conservarlos a ustedes unidos significó para ella más que cumplir con su promesa, en el sentido de que no lo comunicaría. También a mí me lo dijo.


  Los ojos de Judith se suavizaron un tanto al escuchar el nombre de Sandra y lo que esta había hecho.


  —Comprendía que Sandra había informado a Jerry. No sabía que también a ti te lo hubiese comunicado. Pero ella no estaba en conocimiento de toda la his…


  —¿Fue Sandra la única persona a quien comunicaste sobre cuál era la verdadera razón por la que solicitabas a Jerry el divorcio?


  —Sí. Pero comprende bien, Mike. Ella pensaba que Damatos y yo íbamos a casarnos tan pronto como Jerry y yo nos divorciásemos. Nadie, salvo Damatos y yo, conocía la realidad.


  —Eso no me interesa. Por lo menos, no por ahora. ¿Informaste a alguna otra persona que Damatos estaba amenazándote?


  —No, Mike.


  —¿No informaste a… Antony Vought?


  Tardé un instante en pronunciar el nombre, y enseguida, súbitamente lo mencioné.


  Judith permaneció inmutable.


  —A nadie informé, Mike, pero Antony Vought ya conocía a Damatos.


  Esta información podía ser valiosa.


  —¿Cuándo lo supiste? —pregunté a mi amiga.


  —Antony me habló sobre eso después de la comida. En realidad, se encontraba completamente asombrado de que estuviese en casa. Cuando yo hacía sus presentaciones, Antony dijo a Damatos: «Me parece que ya lo conozco». Pero el griego no recordaba o pretendió no recordarlo. Antony me advirtió después de la comida que Damatos no era hombre en quien pudiera confiarse; que naturalmente a él no le correspondía entrometerse en cosas ajenas, pero que él no recibiría a hombres como este en su casa.


  —¿Te explicó por qué?


  —Sí. Me comunicó que Damatos lo había visitado hacía algunas semanas y le había extendido una carta de presentación de un amigo de ambos. Damatos trataba de pedir dinero prestado para invertirlo en una propuesta ventajosa que se le había dirigido. Antony lo escuchó y no contestó definitivamente; pero, una vez que se hubo marchado, hizo las investigaciones del caso, tanto de la propuesta como del mismo Damatos. Encontró, según me dijo, que poseía un pasado de dudosa moralidad, y el negocio en que trataba de interesarlo confirmaba esa reputación. Era…


  —Era nuestro negocio de las esmeraldas —interrumpí.


  —Exactamente. Antony no sabía —y creo que todavía no lo sabe positivamente— que a quienes trataba de robar era a ti, a Jerry, a Paul McCarron y a Sam Stanton; pero descubrió que el propósito de Damatos era interponerse en una empresa legítima valiéndose del soborno de altos empleados fiscales y cosas por el estilo: Antony se molestó al solo pensamiento de que el griego o cualquiera otra persona pensase que él podía interesarse por semejante negocio, y despidió a Damatos cuando este volvió a averiguar lo que había decidido.


  —¿No informaste a Antony que era a nuestro grupo a quien el griego trataba de despojar de sus derechos sobre las esmeraldas?


  —No, Mike. Eso habría contribuido a que Antony se asombrase más de que yo permitiese que Damatos permaneciera en casa.


  —Por supuesto. ¿Y no le dijiste nada —para explicar la presencia del griego aquí, por ejemplo— acerca de tu propuesto divorcio de Jerry?


  —No, Mike. Pero ¿qué es lo que te propones? Indudablemente, no es que te imagines que Antony Vought mató a Nick Dama…


  Judith se detuvo de improviso, en el momento en que rápida y claramente comprendió las complicaciones de su pregunta. Era lo que yo me había propuesto y esperaba.


  —Me alegro de lo que acabas de decir, Judith —dije—. Me disgusta verme obligado a llamar embustera a una dama, pero es lo que habría hecho si seguías aferrándote a esa ridícula historia de que tú mataste a Damatos.


  —¡Mike, yo lo maté! Te he dicho por qué y cómo lo hice. ¿Qué más puedes…?


  —Y por lo demás era una historieta muy bonita —dije, al mismo tiempo que retiraba una de sus manos de la baranda y la sostenía entre las mías—. Todo natural, con excepción de la parte acerca del verdadero asesinato. Hasta ahí todo fue verídico. Sin embargo, no lo hiciste mal. ¿Por qué no escribes uno o dos dramas en tus momentos de ocio?


  —¡Mike, tienes que creerme!


  Sin embargo, no tenía la prueba de que ella no hubiese dado muerte a Nick Damatos. Pero experimentaba la sensación, una sensación que virtualmente era casi una seguridad, de que Judith había introducido una alteración en su historieta, alteración que más adelante descubriría. Tan seguro estaba de eso que dije:


  —Judith, la escena que me has narrado del asesinato estuvo a la altura de una de las mejores que has representado en el teatro. Lo único que omitiste fue el texto de la renuncia que hacías de ti misma por salvar a Jerry. Algo más o menos así: Él ha matado, sí; pero lo ha hecho por mí, y no he de permitirle hacer este sacrificio. Iré, en cambio, a la policía, y con…


  —Podría haber sido verdad, Mike —dijo ella.


  —Jerry le habría dado muerte por ti, Judith —dije.


  Ahora comprendí dónde estaba la alteración. Era tan grande y tan evidente, que me sorprendí cómo había tardado tanto en verla. Pero allí estaba, sin lugar a dudas.


  —Pero no fue Jerry —dije—. ¿No ves, Judith, que si no es verdad que tú lo mataste, la misma omisión en que has incurrido será válida para Jerry? Es imposible que…


  Se acercaba en ese momento el polizonte, y me detuve.


  Este dijo:


  —Señor Powel, el comisario Grenoble lo espera en la biblioteca.


  Este llamado estuvo oportunísimo. Lo más que deseaba en ese momento era conversar con Grenoble.


  Antes de partir hacia la provisoria oficina del comisario en la biblioteca, conduje a Judith al salón, donde la dejé con Sandra y Antony.


  Aún poseía Sandra esa mirada de terror y de impotencia, y yo pude detenerme a reconfortarla, pero no lo hice. Por una parte no tenía tiempo, y después allí estaba Antony, cuya presencia podría haber empeorado las cosas.


  Todavía no estaba seguro, en absoluto, sobre quién había dado muerte a Nick Damatos. De todos modos, no tan seguro como había hecho creer a Judith. Pero tenía una serie de ideas correlativas. Y poseía una sensación interior agradable, porque estaba seguro de una cosa, y esa era que ni Jerry ni Judith eran los causantes de esa muerte.


  Todavía no comprendía, y me incomodaba, la manera cómo había aparecido Judith cuando vino a reunirse con el resto del grupo en torno al cuerpo de Damatos. Sabía lo que iba a encontrar; de eso no me cabía la menor duda. Pero ¿cómo lo había sabido?


  ¿Había sabido, o sospechado, tal vez, que Antony Vought iba a matar al griego? Creí a Judith cuando me afirmó que no había contado nada a este acerca de su divorcio o sobre la presión que ejercía Damatos sobre ella. Pero que Antony no estuviera en conocimiento de ninguna de estas circunstancias no constituiría demostración alguna. Y además surgía a mi espíritu la duda de si Antony habría descubierto que Damatos trataba de despojar a nuestro grupo —Jerry, Paul, Stanton y yo—. Si había descubierto tal cosa en sus investigaciones acerca de Damatos, no era ilógico deducir que hubiese descubierto algo más aún. El divorcio de Judith y Jerry, o el hecho de que Damatos se proponía, ostensiblemente, casarse con Judith cuando el divorcio se hubiese realizado.


  Antony Vought no era tonto. Había estado enamorado de Judith desde hacía varios años, apaciblemente; pero su amistad con Jerry, agregado al conocimiento de que este y Judith estaban sumamente enamorados, impedía que él pudiese tomar una actitud cualquiera. Todo eso, por supuesto, pudo haber sido suprimido con el descubrimiento —en caso que Antony lo hubiese hecho— de que a Judith se la estaba presionando para que se divorciara, y que iba a casarse con Damatos. Tal conocimiento bien podría haber impulsado a Vought, tal como yo lo conocía, a cometer el asesinato; ya fuese con el propósito de reservarse a Judith para sí o de ayudarla en sus dificultades con Damatos. Antony amaba a Judith lo suficiente como para ser capaz de cometer un asesinato por ella; no me cabía la menor duda.


  Todo dependía de si él conocía o no la situación. Por Judith no la conocía, pero ¿podía ser que Sandra, sabiendo lo buenos amigos que eran Antony y su hermana, se lo hubiera dicho? ¿O sus relaciones con Damatos habían sido más amplias de lo que él había afirmado a Judith, y de esa manera había descubierto la verdad acerca de toda la situación por el mismo Damatos?


  Yo no habría designado a Antony Vought como el asesino. Pero, con las revelaciones de Judith acerca de sus relaciones con el griego, se me presentaba toda una nueva serie de reflexiones, y no estaba seguro hasta dónde podrían llegar estas. Me disgustaba pensar que fuese el asesino. Pero, en el momento en que me dirigía a hablar con Grenoble, estaba seguro de que Judith y Jerry estaban descartados, en cuanto a sospechas se refería.


  CAPÍTULO XIII


  Grenoble se encontraba de muy buen humor.


  Tenía varias páginas de notas cuidadosamente amontonadas a un lado del escritorio. En un bolsillo de su chaleco había colocado, alineados en fila, sus lápices y sus plumas. Parecía el jefe del poder ejecutivo que, total y eficientemente, ha despachado el trabajo del día y se dispone a partir a reunirse con su familia. Sonreía amistosamente, y dijo:


  —Sírvase sentarse, señor Powel.


  Tomé asiento en la silla, donde la luz de su lámpara me iluminaba de lleno. Me contempló durante un largo minuto sin hablar, y en mi mente surgió el fantástico pensamiento de que se preparaba para decirme calmadamente: «¡Powel, tendré que arrestarlo!».


  No habría sabido decir por qué, pero experimenté una enorme sensación de alivio cuando, después de esa larga pausa, sonrió nuevamente y dijo:


  —Deseo que me suministre algunas otras informaciones, Powel. Pero, antes que empiece a interrogarlo, quiero hacerle saber que estoy seguro que ya he aclarado el misterio.


  Habló con el aspecto de un hombre que ha ejecutado una buena obra y, con justa razón, se siente orgulloso de ello.


  —¡Espléndido! —contesté. Y me pregunté qué sucedería inmediatamente.


  Sus palabras constituían una vindicación de la fe que yo había depositado en el hombre, en mi propia seguridad de que él aclararía el misterio sin recurrir a situaciones dramáticas, y nítidamente. Pero en ese momento no tenía ni la más leve idea de quién pudiera ser que…


  —Nos hemos comunicado con la policía de Nueva York —dijo Grenoble—. Y hemos obtenido acerca del difunto señor Damatos más informaciones, probablemente, que las que cualquiera de los presentes en la casa en el momento del asesinato hubiera podido proporcionarme. Y digo eso porque no creo que el señor y la señora Harper lo hubiesen recibido como huésped si hubiesen estado en conocimiento de su vida.


  Pensé que Judith sabía bastante acerca de Nick Damatos y que, sin embargo, lo había recibido en su casa. Porque tenía que hacerlo; porque estas cosas no siempre son tan fáciles como un extraño pueda considerarlas; porque, si ella no hubiera…


  —Nick Damatos era un sujeto conocido de la policía —dijo Grenoble—. A través de los años, aparecen registrados en su prontuario una serie de hechos delictivos. Principalmente tienen relación con el contrabando de drogas heroicas, además de otros delitos contra el Gobierno Federal. En realidad, nunca ha cumplido una condena, porque ha tenido la suerte de no haber sido convicto de culpa. Siempre han desaparecido los testigos o algo por el estilo; un cuento viejo para todos los hombres de policía. Pero sus actividades de los últimos años han sido observadas muy de cerca. Ha regresado recientemente de América del Sur, hecho que confirma hasta cierto punto la historia de su amigo el señor Stanton.


  Experimenté un gran alivio. No me importaba cuanto hubiesen podido averiguar acerca de las actividades de Damatos, mientras que estas no alcanzasen a Judith. Tanto mejor, en cuanto a eso, mientras que…


  —Encontramos una huella digital en el interruptor de la luz de los altos —dijo Grenoble—. En vista de la declaración del señor Harper y también de su esposa, en el sentido que de ordinario se deja encendida toda la noche, y de la declaración de su criado, Cecil, que la había encendido antes de retirarse, consideramos que era sumamente significativo el hecho que, de acuerdo con todos los informes, estaba apagada a la hora en que fue encontrado el cadáver. Por tal razón, estábamos especialmente interesados en la huella digital que se registrase en ese interruptor.


  Traté de hablar serenamente cuando pregunté:


  —¿De quién… de quién es la huella?


  Grenoble me dirigió una extraña y perspicaz mirada.


  —Comprendo su anhelo, Powel —dijo, después de un momento—. También nosotros la considerábamos muy importante. La huella pertenecía a la señora Harper.


  ¡Judith! Aprecié entonces que la historia que me había contado no era exacta en su totalidad. Existía un punto que había omitido; el punto de que ella había apagado esa luz del hall de los altos. Estaba todavía seguro de que ella no podía haber dado muerte a Nick Damatos, pero no…


  —Esa huella, Powel, es un punto que tendrá que ser aclarado eventualmente —dijo Grenoble—. Pero por el momento es solo una simple fórmula.


  Nuevamente experimenté esa sensación de alivio. Evidentemente Grenoble se había contentado con tener identificado al asesino, y se alegraba de que no fuese Judith. Empecé a decir algo, pero antes de poder pronunciar mi primera palabra, Grenoble ya había pasado a otro punto.


  —Stanton es un muchacho simpático —dijo.


  No tenía idea hacia dónde conducía todo esto. Indudablemente Grenoble no me habría llamado para conversarme acerca de Stanton. Dije con cierta reserva:


  —Es un muchacho muy interesante. Ha dado la vuelta alrededor del mundo.


  —Y franco —agregó Grenoble, riéndose—. Brutal, brusca, peligrosamente franco. Me confesó, sin la más mínima vacilación, que si Damatos hubiese tratado otra vez de desbaratar la empresa que había aventurado en América del Sur, él, Stanton, no pensaría dos veces para matarlo.


  ¡Stanton!, pensé. Pero ¿no era absolutamente falsa la historia de los cuatro cuchillos y la forma cómo Wa-Hoo los había recuperado y devuelto a la habitación de Stanton? Era aferrándome a esa historia que en mi mente había eliminado a Judith y Jerry. Pues, si Wa-Hoo había recuperado los cuchillos, como decía Stanton, evidentemente habría sido imposible que Judith emplease uno de esos —el de Jerry, de acuerdo con su relato— para matar a Damatos. El mismo hecho excluía a Jerry.


  Por mi parte comenté:


  —Acerca de su brusquedad no hay ni qué discutirlo. Dice lo que piensa, y en ocasiones está muy lejos de observar una actitud diplomática.


  Grenoble movió levemente la cabeza y pareció no desear seguir conversando. Esperé un minuto, y enseguida hice la pregunta cuya respuesta deseaba conocer:


  —¿Ha determinado usted definitivamente con qué cuchillo se cometió el crimen?


  —Sí. —Grenoble me miró directamente—. El crimen fue cometido con su cuchillo. El mismo que usted vio por última vez cuando Alberston lo empuñaba en sus manos, en su habitación.


  —¿Cómo pudo establecerlo?


  —A través de la historia narrada por el señor Stanton. Cuando este señor explicó a Lincoln cómo el negro Wa-Hoo había juntado los cuchillos, usted estaba en la habitación de él. Después interrogamos al negro sobre este punto, sirviendo de intérprete Stanton, por supuesto, pues Wa-Hoo no habla el idioma inglés.


  ¡Stanton de intérprete! Entonces Stanton debe haber confesado plenamente, o probado completamente la coartada, a entera satisfacción de Grenoble. También, ¿por qué confían en la exactitud de las respuestas a las preguntas dirigidas a Wa-Hoo, sirviendo de intérprete Stanton?


  Grenoble dijo:


  —Como usted sabe, había cuatro cuchillos. Uno estaba en la valija de Stanton. El negro encontró otro en la habitación del señor Harper, un tercero en el aposento del señor McCarron. Por consiguiente, solo resta el suyo, que es el que Wa-Hoo retiró del cuerpo de Damatos.


  Era eso lo que había querido oír. Confirmaba la alteración de la historia de Judith. El cuchillo de Jerry no se encontraba en el tocador de este cuando ella afirmaba que lo había tomado y servido de él.


  —Lo que usted me dijo —siguió Grenoble— acerca del cuchillo desaparecido de su habitación, resultó ser un dato valiosísimo. Vea usted, después de eso, nosotros…


  Llamaron a la puerta y, al cabo de un breve instante, Lincoln, en terrible estado de azoramiento, penetró en la biblioteca. Se dirigió con rápidos pasos hacia Grenoble, se inclinó y susurró algo a su oído.


  Grenoble se incorporó y habló con voz en la que vertió un inmenso disgusto. Fue la primera y la única vez que pude apreciar que su casi imperturbable calma había cedido.


  —¿Desaparecido? —exclamó—. ¿Cómo diablos puede haber desaparecido? ¿No está acaso toda la propiedad completamente cercada? De inmediato extiendan la señal de alarma y dé órdenes de que registren la casa.


  Corrió de prisa hacia afuera, tras de Lincoln, y yo lo seguía pisándole los talones. ¿Había desaparecido Stanton?


  Ese pensamiento tomó rápido arraigo en mi cerebro. Si Stanton trataba de escaparse, no permitiría que nada lo detuviese. Nuevamente pensé en la loca idea de que él y Damatos pudiesen haberse aliado; que hubiese pensado hacer frente a Damatos y a nosotros cuatro, y reservarse para él las utilidades de las esmeraldas. Mientras seguía a Grenoble por el hall, se me ocurrió que Stanton podía ser un hombre peligroso cuando fuese provocado; y no recordé siquiera a ese enorme negro que trabajaba a sus órdenes.


  Grenoble se encontró con Graves en el hall del piso bajo, y gruñó:


  —Que todos se reúnan aquí de inmediato, ¿comprende? ¡Todos!


  Graves saludó con vivacidad y echó a correr.


  Sandra se encontraba con Judith y Jerry cerca de la puerta. Empecé a encaminarme hacia ellos, pero en ese momento Linda Shaw descendía la escalera y, advirtiendo que me hacía una seña, la esperé. Miró Linda, perpleja, a Graves cuando este pasó corriendo a su lado y subía dos peldaños a la vez, con un peculiar movimiento de sus cortas y gruesas piernas.


  —¿Qué pasa, Mike? —preguntó, con sus ojos más dilatados y más grandes que nunca, a causa del terror que aún la dominaba—. ¿Qué?…


  —No sé —contesté.


  Verdaderamente no sabía. Solo de una cosa estaba seguro, y esta era que tenía la intención de no perder de vista a Sandra y, en lo posible, a Judith, hasta que todo quedase revelado. No me imaginaba a Stanton aterrorizado hasta el punto de tratar de escaparse, y menos todavía me imaginaba tal cosa de ese negro criado suyo.


  —Es ese hombre negro… —empezó diciendo Linda.


  Fue algo así como si hubiera leído mis pensamientos. Comprendió de qué se trataba, se abalanzó hacia mí, y durante un momento me pareció que se iba a lanzar a mis brazos. Pero miró a Sandra y retrocedió. En sus ojos había un destello de odio, pero se dominó antes de hablar.


  —Estoy tan asustada, Mike —dijo—. Parecía una colegiala muy alta, que, sintiéndose impotente, buscaba protección. —No sé cómo…


  —Déjese de eso —le dije severamente—. Domínese. ¿Acaso los demás se conducen como muchachitos espantados? No se encuentra usted en situación más peligrosa que…


  —Muy bien, Mike. Realmente, yo no soy una criatura. Si nos hubiéramos conocido bajo otras circunstancias… Pero es así, ¿verdad? Y tenemos que conducirnos lo mejor posible. Pero recuerde esa conversación que tuve con Damatos anoche, y pensar que ahora está…


  —Muy bien —dije—. Está muerto. La amenazó, pero ya está muerto. No puede ya causarle ningún daño, ¿no es así?


  —No, pero tal vez cualquier otro podría…


  —¿Quién más?


  —No sé, Mike. La persona que lo mató.


  —¿Y por qué la persona que lo mató querría matarla a usted?


  —No sé. Pero, podría cometerse un error; Damatos cometió un error, recuerde, cuando creyó que yo había venido a esta casa con usted, y me dijo que consiguiera que usted me llevase de aquí.


  La explicación de Linda me hizo reír.


  —No habrá ya más equivocaciones, Linda —dije, reanimándola—. Por mi parte, me permitiría aconsejarle que fuese a contarle a Grenoble su historia de la amenaza de Damatos y le solicitase su protección. Parece que, a su solicitud, Alberston es custodiado por un polizonte. Puede que también sea porque trató de escaparse y el comisario teme que trate de hacerlo nuevamente. Yo no sé. No hay absolutamente nada por qué inquietarse ahora. Grenoble sabe quién cometió el asesinato, y prácticamente todo el incidente ha terminado.


  Linda abrió la boca, y respiró profundamente. Pareció que mis palabras la reconfortaron enormemente.


  —¿Lo sabe, Mike? Dígame, ¿lo sabe?


  —Venga —dije—. Tomé su brazo y me dirigí con ella hacia el grupo formado por Sandra, Judith y Jerry, que continuaban cerca de la puerta.


  Los pasos de Linda fueron ágiles y su voz tranquila cuando habló a Judith.


  —Me siento mejor ahora, señora Harper —dijo—. Su tableta me fue muy útil. Dormí apenas, pero me despejó bastante.


  —Me alegro —contestó Judith.


  —Presento a usted mis excusas —dijo Linda, con vacilación, mirando primero a Judith y enseguida a Sandra—. Pedí al señor Powel que me llevara de aquí, anoche.


  Judith contrajo la frente, me dirigió una mirada y luego a Linda.


  —¿A qué se debía su deseo?


  —Tenía miedo. Un miedo atroz. El señor Damatos me había amenazado. Me dijo que sería mejor que no permaneciese aquí.


  —¿Una amenaza? —interrumpió Judith—. ¿Ha informado sobre eso a Grenoble? Podría ser ese dato de suma importancia, Mike, no te…


  —Pudiera ser el dato que necesita —dije—. A pesar de que hace un momento, cuando estuve con él, dijo que ya sabía cuál era la respuesta a todo esto. Él…


  —¿Quién? —La pregunta de Jerry fue concisa y pronunciada en voz baja.


  —No sé. Grenoble me llamó; dijo que quería dirigirme algunas preguntas. Agregó, también, que ya tenía idea sobre quién había cometido el asesinato. Me dio la impresión de que todo estaba a punto de aclararse…


  —Pero ¿a quién se refirió? —preguntó Linda con interés.


  —Yo no sé —exclamé otra vez—. Estábamos por llegar a ese punto cuando penetró en la biblioteca Lincoln, muy excitado, con la noticia de que alguien había desaparecido. Habló al oído a Grenoble, y no supe a quién indicó. Este se encolerizó; ordenó a Lincoln que hiciese una búsqueda en la propiedad, y por último ha ordenado a Graves que reúna aquí a todos.


  —Pero ¿cómo podía escaparse alguien? —preguntó Jerry—. Pescaron a Alberston rápidamente cuando trató de ponerse en fuga.


  Recordé de súbito que desde hacía algún tiempo no había visto a Alberston. ¿Había sido él quien nuevamente había tratado de escaparse y esta vez lo había logrado?


  Como si contestara a mi pregunta muda, percibí unos pasos en la escalera y, al dirigir allí mi vista, vi que Alberston bajaba. Lo acompañaba un guardián uniformado. Aparecía como si en cualquier momento fuese a sufrir un colapso nervioso. Él y el polizonte se dirigieron hacia el sitio en que nos encontrábamos, pero Alberston no miró a nadie, y tomó asiento en una silla a una distancia de unos cuatro metros de nosotros. El polizonte permaneció de pie a su lado.


  Nadie dijo una sola palabra. Yo experimentaba una sensación extraña, mientras esperaba allí e iba eliminando al posible escapado a medida que aparecía.


  Antony Vought apareció enseguida. La expresión de su rostro era de extremo disgusto y su voz reveló su cólera cuando se dirigió a nosotros y preguntó:


  —¿Qué sucede? Graves me hizo salir de la cama, diciéndome que Grenoble necesita a todos reunidos aquí. ¿Han descubierto quién mató a Damatos?


  Dijimos lo que sabíamos, y antes que hubiéramos terminado, apareció Paul McCarron. Nos encontrábamos allí Judith y Jerry, Sandra, Linda, Alberston, Paul McCarron, Antony Vought y yo. Stanton no había venido todavía, pensé. Quería decir que Stanton había…


  Graves descendió solo la escalera.


  En el mismo momento reapareció Grenoble, y la puerta delantera fue abierta violentamente.


  Era Sam Stanton. En sus ojos resplandecía la excitación que lo dominaba. Wa-Hoo, como un enorme perro guardián, lo seguía fielmente pisándole los talones.


  Stanton permaneció tranquilamente en la puerta, inconsciente del drama de su aparición. Con una de sus manos sostenía la manija de la puerta, y a través de esta habló a Grenoble.


  —Comisario —dijo, en voz baja y vibrante— he encontrado algo que usted debe conocer de inmediato.


  —¿Sí? —dijo Grenoble y se detuvo. Miró rápidamente al grupo, y exclamó ruidosamente—: Todos los presentes nos seguirán.


  Partimos. Grenoble marchaba al frente con Stanton, Wa-Hoo, respetuosamente, un paso detrás de su amo. Seguíamos Sandra y yo, que sujetaba firmemente a esta del brazo. Observé que el comisario y Stanton conversaban en voz baja mientras caminaban; súbitamente Grenoble se detuvo, se dio vuelta y dijo:


  —Las mujeres se servirán permanecer aquí. Swanson, usted y Graves las acompañarán.


  Swanson era el polizonte uniformado que acompañaba a Alberston; él y Graves se retiraron del grupo que desfilaba.


  Dimos vuelta en derredor de la casa, y de nuevo llegamos a la parte trasera de ella, la que quedaba frente a la playa, hacia donde avanzamos directamente.


  La luz del alba empezaba a rayar en el firmamento, y se percibía el apacible rugido del agua.


  Nos dirigimos hacia un macizo de arbustos, a cinco metros de distancia del punto donde terminaba la finca y allí nos detuvimos.


  La luz alumbraba claramente ahora y de esta manera pudimos ver el descubrimiento de Sam Stanton.


  Caído, con la cabeza grotescamente apoyada en las ramas del macizo de arbustos, se encontraba Walter Iverson.


  No usaba chaqueta. A la media luz de la aurora la piel de su cuello aparecía azul. Sobresaliendo del centro de su camisa blanca, aparecía una delgada y larga flecha, que se estremecía levemente con la brisa.


  CAPÍTULO XIV


  Fue una larga, muy larga mañana, y espero que no he de volver nunca a soportar otra semejante. Imaginaba que avanzaba lentamente, lo cual era fruto de la inactividad en que me encontraba: la inactividad, la incertidumbre, la impaciencia, la insubstancial o aparentemente insubstancial espera.


  Grenoble ordenó a tres hombres que observaran el cuerpo de Iverson, dejándolo exactamente dónde y cómo había sido encontrado, en el macizo de arbustos, en el costado de la casa que daba a la playa. Tenía que permanecer allí hasta que los respectivos empleados tomasen las medidas del caso y se llenasen las demás formalidades de costumbre. Nos ordenó a todos que regresáramos, y juntos él, Graves y Lincoln se apartaron y conversaron en voz baja. No sé hacia dónde se dirigieron; en varias ocasiones, me asomé a la biblioteca, y no estaban allí.


  Antes que abandonara el lugar donde Iverson había muerto, tuve tiempo para observar los alrededores. El macizo de arbustos donde fue encontrado se hallaba de diez a doce metros del límite de la casa, tal vez a cinco metros de la muralla. En ese lado había varias habitaciones con ventanales, que daban a la playa. Recordando la declaración de Stanton, en el sentido de que una cerbatana podía disparar una de esas flechas a una distancia de catorce metros, medí las posibles distancias, tan exactamente como podía hacerlo a simple vista, con la idea de calcular desde qué ventana era posible que hubiese sido disparada esa flecha.


  Eran, a lo sumo, cinco. La de Judith, la de Jerry, la de Stanton, la de Sandra, y la mía. Suponiendo que Iverson hubiese caído cuando la flecha lo alcanzó, la arena estaba dura y formaba una masa compacta y no distinguí huellas de pasos en el examen superficial que efectué —una flecha disparada con una cerbatana desde una de esas cinco ventanas lo habría alcanzado. Ese cálculo no comprendía la cuestión de exactitud y habilidad para manejar la cerbatana; medía solo las posibilidades desde el punto de vista de la distancia, y en la suposición de que la declaración de Stanton de doce a catorce metros, como distancia exacta, fuese correcta. Las demás habitaciones se encontraban o demasiado lejos, o situadas en el otro lado de la casa.


  Al regresar a la casa me reuní con Judith y Sandra y les conté lo que había sucedido. Ambas habían sospechado que era Iverson quién había sido encontrado, puesto que todos los demás habían concurrido a la citación de Grenoble.


  Caminamos en silencio un momento y enseguida Judith, observando primero en torno suyo para asegurarse que no se la alcanzaría a oír, dijo:


  —Mike, ¿informaste a Grenoble acerca de la amenaza que Damatos hizo a Linda? Tengo la sensación de que ese dato puede ser de gran importancia. Si ella no informó al comisario sobre ese detalle, hazlo tú, no…


  Pero yo tenía algo que para mí era más importante, que quería aclarar primero y dije:


  —Posiblemente, Judith. Conversaré con Linda y trataré de que ella informe a Grenoble sobre ese punto. Pero primero quiero preguntarte algo.


  —Si ustedes prefieren, yo no escucharé —sugirió Sandra.


  —Por favor —contesté yo.


  Se quedó atrás, reuniéndose con Jerry y Paul McCarron, que, juntos, caminaban detrás de nosotros.


  —Tú estás más informado sobre este asunto de lo que estás simulando —dijo Judith, quejosamente—. No veo por qué no informas a Grenoble sobre lo que sabes, y…


  Me sentí un tanto molesto, y dije:


  —Creo que ya sé todo. Pero saber algo y probarlo, especialmente cuando se trata de una acusación de asesinato, son dos cosas enteramente distintas. Por otro lado, tú sabes algo que no me has dicho. Quiero que me lo digas ahora.


  —¿De qué se trata, Mike?


  La voz de Judith tembló, y me parece que se sentía atemorizada.


  Contesté a su pregunta de la siguiente manera:


  —Judith, desde anoche, cuando acudí al grito de Sandra, y te vi aparecer en el hall uno o dos minutos después, sucedió algo que me ha dejado perplejo. Me parece que estoy en condiciones de responder exactamente a las preguntas que se me pudiesen dirigir en torno a este asunto, con excepción de esa. Si me das tú la respuesta a…


  —¿Cuál es, Mike? —preguntó Judith.


  Esta vez su voz reveló temor.


  —Fuiste la última en llegar anoche —dije pausadamente—. Ahora bien, esta no es una acusación ni tampoco es una prueba que yo hago para sorprenderte o para sonsacarte. El hecho es que cuando te vi irrumpir en el hall, tú temblabas. No sé si otros lo observaron, pero yo sí. Tú aparecías… me pareciste que tú sabías exactamente lo que ibas a encontrar, y además que estabas asustada. En otras palabras, Judith, parecía que tú estabas en conocimiento de que Nick Damatos estaba muerto, y que tratabas de dominarte, a fin de que los demás no reparasen o sospechasen que tú lo sabías. ¿Estamos de acuerdo?


  Permaneció en silencio, y fijó su vista en mí en forma extraña.


  —Judith —dije—, escucha. Grenoble ha descubierto que la huella digital registrada en el interruptor de la luz era la tuya.


  Súbitamente Judith empezó diciendo:


  —Mike, yo…


  —Sin embargo, eso no significa nada —proseguí—. A lo menos, Grenoble me ha dicho que no tiene importancia. Ahora bien, yo sé que tú no mataste a Damatos, como asimismo sé que tampoco lo mató Jerry. Pero debo saber, por tu propio bien y por otros motivos, por qué razón apareciste y te condujiste como lo hiciste; ¿cómo sabías que Damatos estaba muerto? Porque tú lo sabías, ¿no es así?


  Antes de empezar a hablar, observó en torno suyo cuidadosamente. Llegamos a las gradas de la puerta de entrada y penetramos a la casa.


  Judith dijo:


  —Mike, te mentí cuando te dije que maté a Damatos. Pero hay en mi relato mucho más de verdad de lo que tú creíste. Te dije que quería matar a Damatos; que había cambiado de parecer respecto a darle lo que exigía, y por las razones que te mencioné. Todo eso era verdad. También es verdad que habíamos convenido en encontrarnos en la antigua sala de juegos. Fui a cumplir con mi promesa, dispuesta a decir a Damatos que no iba a acceder a sus exigencias sin importarme lo que hiciese. Si aún insistía, yo… no sé lo que habría hecho. Fui preparada para matarlo, Mike, pero no sé si habría tenido el valor de hacerlo. Probablemente en el último minuto no habría tenido el coraje necesario y habría acudido a Jerry, contándole toda la historia. No…


  —¿Fuiste preparada para matarlo? —repetí, incrédulamente—. Pero el criado de Stanton ya había retirado el cuchillo de la habitación de Jerry, Judith. No podías…


  —No tenía cuchillo. Tenía el revólver de Jerry, el que siempre guarda en su aposento.


  —Comprendo.


  —No lo maté. Ni siquiera nos reunimos en la sala de juegos. Estaba encendida la pequeña luz del hall, la que siempre dejamos encendida toda la noche. Iluminado por esa luz, vi el cuerpo de Damatos tendido en el piso cuando me dirigía a la sala de juegos.


  —¿Te aproximaste a él?


  —No, Mike. Solo lo suficiente para reconocer quién era.


  —¿No lo tocaste? ¿El cuerpo, el cuchillo?


  —No, Mike. Inmediatamente que vi que era Damatos, regresé a mi habitación. Puedes imaginarte cuán aterrorizada debo haber estado. No sé cómo pude contenerme de gritar como lo hizo Sandra. Debe haber sido porque como existía en mí el propósito de eliminarlo no me sorprendió grandemente contemplarlo muerto.


  —¿Regresaste directamente a tu aposento?


  —No. Antes me dirigí a apagar esa luz del hall. Se encuentra muy próxima a mi habitación, y yo…


  —¿Por qué lo hiciste, Judith?


  —Yo… en realidad no lo sé, Mike. Me imagino que fue un gesto puramente instintivo o porque estaba tan horrorizada de lo que acababa de ver. Parecía mejor entonces que estuviese oscuro ese lugar; que ese repugnante cuerpo tendido sobre la alfombra estuviese oculto completamente.


  —Pero, Judith, alguien tenía que encontrarlo alguna vez.


  —Ya lo sé, Mike. Pero en ocasiones como esa, no nos detenemos a considerar absolutamente nada. Por lo menos, yo no pude. Además, en ese momento yo cargaba el revólver de Jerry, recuerda, y temía que esa circunstancia originara una serie de interrogatorios y de sospechas, aun cuando yo estaba constatando que Damatos había sido asesinado.


  Comprendí perfectamente. Y lo que contribuyó a que yo me sintiese mejor fue esta explicación perfectamente razonable de por qué, en primer lugar, la luz estaba apagada cuando fue descubierto el cuerpo de Damatos; y por qué, en segundo lugar, Judith temblaba y aparecía nerviosa y como si de antemano supiese lo ocurrido. Ese último detalle me había martillado el cerebro, y me había inquietado mucho más de lo que me sentía dispuesto a admitir. Especialmente, desde el momento en que supe que la huella digital registrada en el interruptor de la luz pertenecía a Judith. Cierto que Grenoble me había afirmado que eso no tenía mucha importancia, pero, sin embargo, a mí no me tenía conforme. Quería saber cómo y por qué había sucedido aquello, y conocer la razón de la intervención de Judith en ese detalle. Pregunté a mi amiga:


  —Por supuesto que a nadie viste…


  —A nadie. Me dirigí, directamente, a mi habitación. Quería decírselo a Jerry, a alguien; pero me asaltó el pensamiento de que mi marido podía haber sido el autor de esa muerte. Había visto su cuchillo —el que Stanton le dio— y estaba segura, de acuerdo con la rápida mirada que había dirigido al caído, que ese cuchillo era el que el griego tenía clavado en la espalda. Fui a la habitación de Jerry, conversé con él de cosas baladíes, y di un vistazo al sitio en que había quedado el cuchillo. No estaba a la vista en ninguna parte, y Jerry no es de esos hombres escrupulosamente ordenados que ponen cada cosa en su lugar. Comprendí entonces que Jerry podía haberlo hecho, y me lamentaba de que hubiese sido tan descuidado, puesto que tendría que tener suma importancia la verificación del cuchillo como pieza de convicción. Pero no le dije absolutamente nada; no pude. Regresé a mi habitación y me hallaba fumando un cigarrillo cuando oí el grito de Sandra.


  Observé a Judith lo siguiente:


  —Me imagino que debes haber hecho alguna confusión. Cuando hablé con Grenoble hace algunos minutos, me dijo que más adelante, como cuestión de fórmula, debería establecerse por qué habías apagado la luz del hall. Me causó la impresión de que Grenoble no atribuía importancia a ese detalle en relación con el crimen mismo, si bien quería saber por qué eran tus impresiones digitales las que aparecían en el interruptor. Mi impresión ulterior fue que Grenoble estaba a punto de atrapar al asesino. No sé de quién sospechaba; pero no de ti. Pocos minutos después me habría informado de quién se trataba, cuando uno de los detectives vino a anunciar que Iverson había desaparecido. Tú sabes dónde y cómo lo encontramos.


  Judith contestó afirmativamente con un rápido movimiento de cabeza.


  —Ahora bien, deseo que me prometas esto: si Grenoble te interroga al respecto, dile la verdad. En caso que sea necesario, infórmale acerca de las amenazas de Damatos; cuéntale que ibas a encontrarte con este, que ibas armada de revólver, que encontraste el cadáver y, horrorizada, regresaste a tu habitación, inmediatamente después que apagaste la luz. Cuéntale toda la verdad, porque esa huella puede adquirir mayor importancia, a lo menos en opinión de Grenoble, ahora que se ha cometido un segundo asesinato. No digo que esto sea completamente seguro, pero…


  Graves se dirigió a nosotros antes de que Judith alcanzara a prometerme lo que le había pedido.


  —Señora Harper —dijo—, tenga la bondad de acompañarme.


  Judith me miró atemorizada. «¡Recuerda!», le dije antes de que se volviese a seguir a Graves.


  Pero, en vez de dirigirse a la biblioteca, Graves la condujo al piso alto.


  CAPÍTULO XV


  Entré en el salón, donde encontré a los demás.


  Stanton y Jerry conversaban en voz baja y no miraron cuando hice mi entrada. Paul McCarron estaba solo, fumando nerviosamente un cigarrillo, asomado a la ventana. Alberston estaba sentado en un profundo sillón y parecía que no hubiese deseado ni siquiera haber conocido jamás a Jerry Harper. Sandra no se encontraba allí. Linda Shaw se reconfortaba, sirviéndose brandy —generosamente— de una botella que había sobre la mesa.


  Me llamó con una seña y me dirigí hacia ella. Me ofreció un vaso de brandy, que acepté. Enseguida dijo:


  —Mike, le ruego que permanezca aquí. Estoy terriblemente asustada. Quédese junto a mí y convérseme, ¿quiere?


  —Vamos afuera —dije.


  Bebió su brandy y se sirvió otro para llevarlo afuera. De paso, pregunté a Linda:


  —¿Qué le ha sucedido a Antony?


  —El comisario mandó por él. No me imagino que Antony sepa algo acerca del asesinato, ¿no le parece?


  Nos instalamos en el porche lateral, y Linda dejó de hablar cuando vio al polizonte de servicio por ahí cerca. Cuando se alejó, dijo:


  —Mike, ¡si hubiésemos salido de aquí anoche, cuando fui a rogarle! ¿Cuánto tiempo más tendremos que permanecer encarcelados aquí?


  Su pregunta me recordó la de Antony un momento antes. Contesté a Linda lo mismo que había contestado a Vought; que Grenoble efectuaba las pesquisas muy decorosamente, y que podía encarcelarla si ella insistía en irse.


  —Me lo imagino —dijo Linda. Y enseguida agregó—: le declaré, Mike, que Damatos me había amenazado. En el momento en que regresó después de haber encontrado el cadáver de Iverson.


  —¿Qué dijo?


  —No pareció interesarse mucho. Hizo una anotación en su libreta, y me agradeció, pero parece que su mente se encontraba muy lejos del objeto de mi información. Dijo que sabía todo lo que necesitaba saber acerca de Nick Damatos.


  —¿Sí?


  —Me preguntó, después, dónde había estado yo en el transcurso de la hora y media antes de que fuese encontrado el cadáver de Iverson. Enseguida me habló de la noche en que el cadáver de Damatos fue encontrado. Él…


  —¿No informó a Grenoble de que había venido a mi habitación?


  —No, Mike. No fue necesario, y yo… ¡Mike, habría deseado que nos hubiésemos ido!


  —Lo mismo pienso yo.


  Y así era en realidad. Como nunca, pensaba en ese momento que hubiera sido mejor haber partido.


  —Al personal de nuestra Agencia de Modelos —dijo Linda— pertenecía una muchacha a quien le tocó estar presente, un fin de semana, en una casa donde se cometió un asesinato. Esta muchacha contó que el asunto había sido sumamente molesto y aburrido; que la policía efectuaba simplemente preguntas rutinarias, y cosas por el estilo. Yo no la creí. En cierto sentido, la envidiaba; me parecía la cosa tan espeluznante y tan dramática… Ahora comprendo que…


  —Si se hubiese marchado conmigo anoche —dije— también habría sufrido emociones y el drama la habría perseguido. ¿Se imagina los encabezamientos a grandes letras en los periódicos?: Una modelo y un abogado desaparecen del estado de Long Island la noche del asesinato. Enseguida, los dos habríamos terminado en la cárcel. Hasta que la situación se hubiese despejado, habría transcurrida algún tiempo, por supuesto; pero mientras tanto las sospechas habrían sido tan pronunciadas que…


  —Sin embargo, acaba de decirme —dijo Linda, pausadamente— que habría deseado que nos hubiésemos marchado. ¿Por qué, Mike? ¿Verdaderamente lo piensa así, o es…?


  —Le diré por qué, Linda. Habría preferido pasar en la cárcel unos días antes que encontrarme en la situación en que me hallo ahora. Es una situación penosa, muy penosa.


  Antes de contestar, me miró con suavidad, y enseguida dijo:


  —Damatos no había sido asesinado entonces. Por lo menos no lo había sido cuando salí de su habitación y regresé a la mía. Atravesé el hall y no estaba…, no estaba allí su cadáver entonces.


  —¿Estaba encendida la luz del hall cuando usted regresó?


  —¿La luz del hall? Sí, estaba encendida, Mike. ¿Por qué? —Respiró profundamente y agregó—: ¡Mike! ¡Esa luz no estaba encendida cuando oí el grito de Sandra y corrí al hall! Solo ahora recuerdo ese detalle. Debe haber huellas digitales en el interruptor de esa luz. Si la policía las registrase, ellas…


  —La policía ya las ha registrado —dije lentamente—. También ha obtenido las impresiones digitales de casi todos los que estábamos en la casa cuando fue encontrado el cadáver; y ya saben de quién son las huellas registradas en el interruptor de la luz.


  —¿Pero saben que la luz estaba encendida antes de eso? ¿O piensan que las huellas registradas pertenecen a quien encendió la luz, y no a quien la apagó? ¿Cree usted que yo debiera informar al comisario de que pasé por el hall después que salí de su habitación, y que entonces la luz estaba encendida?


  —No —dije—. La policía está en conocimiento de que se acostumbra a dejar encendida esa luz toda la noche y que igualmente así se dejó anoche. No es necesario que se moleste, Linda.


  Tomó su vaso, que había colocado en la baranda, y bebió su contenido. Empezó a hablar, pero se detuvo al percibir el ruido de un automóvil que se aproximaba a la entrada para coches de la casa. Ambos miramos y vimos el mismo automóvil que había venido pocas horas antes. Los mismos empleados que habían concurrido anteriormente descendieron del coche con los materiales del caso, y el polizonte de servicio los condujo en dirección a la parte trasera de la casa.


  —Gracias —dijo Linda—. Me alegro de que pueda evitarme este paso. Yo…


  —¿Usted qué? —pregunté.


  —Mike, ¿cómo sigue el acto? ¿Se ha compuesto? ¿Ha dejado Sandra de ser una necia?


  Mi espíritu había estado muy lejos de acto alguno, y contesté:


  —Me parece que todo sigue igual, para mejor o para peor.


  —¿Y… y todavía cree que no debe consistir más que en un acto? ¿No… no quiere usted nada conmigo?


  La observé atentamente. Sabía que había estado bebiendo, y no distinguía hasta qué punto esta insinuación de Linda podría ser real y hasta qué punto se debería al alcohol que había ingerido, y, en esta incertidumbre, contesté:


  —Mientras tanto, supongamos que solo se trata de un acto. ¿Qué tal?


  —Muy bien. Pero…, pero yo quiero que usted sepa algo. Pue… puede sorprenderle a usted, Mike, cuando lo oiga de mis labios, pero deseo que lo sepa.


  —¿Sepa qué? —pregunté, riéndome.


  No tenía la menor idea de lo que sucedería. Linda Shaw se aproximó, y, antes de volver a hablar, se colocó junto a mis brazos.


  —No me conduje necia del todo, Mike —dijo entonces—, cuando le propuse jugar ese juego, ayudarlo, de manera de poder verificar cuáles eran los verdaderos sentimientos de Sandra hacia usted. Yo…


  —¿Quiere decir que yo tenía razón —dije— cuando indiqué a usted que tenía su propio motivo? ¿La verificación de los sentimientos de Antony Vought, tal vez?


  Reí sarcásticamente al decir esto último, y también rio Linda. Ahí, en mis brazos, apreciaba la juventud, la frescura, el encanto de Linda.


  —No —dijo pausadamente—. Pensaba en usted. Me… me agrada usted, Mike Powel.


  Dicho esto besó estrechamente mis labios.


  CAPÍTULO XVI


  Eran las doce cuando volví a ver a Grenoble, aun cuando varias veces en la mañana había tratado de comunicarme con él.


  Mientras tanto Judith me había informado que todo lo que Graves había querido de ella era la confirmación respecto a los nombres de las personas que ocupaban esas cinco habitaciones que daban frente a la playa: la de Judith, la de Jerry, la de Sandra, la de Stanton, y la mía.


  Antes de tratar de ver a Grenoble, permanecí solo en mi habitación, examinando toda la trama durante una hora, ordenando hechos, impresiones y cosas por el estilo, buscando con el mayor ahínco posible algún defecto a la reconstrucción que en mi mente había hecho de la escena. Pero no encontré ninguno. La cosa podía haber sucedido de solo una manera. Y no había un asesino, sino dos.


  Damatos se había invitado él mismo a Cove Crest. Quería arrancar dinero a Judith, valiéndose de un chantaje. Ella, por amor a Jerry, prefería divorciarse antes que este conociese los resortes a que recurría Damatos para amenazarla.


  El griego necesitaba el dinero con urgencia. Tal vez, a manera de palanca, para obligar a Judith a apresurar la entrega del dinero, había traído consigo a Iverson. Posiblemente a fin de que este corroborara la historia que habría tramado, y que se refería a esas esquelas y a esa última carta especialmente, como prueba irrefutable.


  Jerry sabía que Damatos estaba presionando a Judith; lo sabía o lo sospechaba mucho antes de que hubiera conocido al griego, y lo había confirmado cuando Sandra puso en su conocimiento cuanto ella había logrado averiguar. Jerry amaba a Judith lo suficiente como para ser capaz de haber dado muerte a Damatos por ella.


  Lo mismo ocurría con Sandra. Esta había tratado de sonsacar al griego el resorte de que se valía para presionar a Judith. No lo consiguió y, evidentemente desanimada, había comunicado a Jerry y luego a mí todo lo que ella sabía. Y también ella habría dado muerte a Damatos si hubiese sabido que, de esa manera, suprimía el obstáculo que se alzaba para la felicidad de su hermana y su cuñado.


  Antony Vought estaba profundamente enamorado de Judith. Si él sabía o sospechaba que había tenido relaciones con el griego y, por lo tanto, conocía el carácter del individuo —si a Antony le pareciese que Damatos estaba amenazando a Judith, él lo mataría, por el amor que le profesaba a ella, y lo mataría, ya enardecidamente o ya a sangre fría.


  Por otro lado se alzaban las figuras de Paul McCarron y de Stanton. McCarron tenía invertido en el negocio de las esmeraldas cuanto poseía; a más de eso Paul había cifrado todas sus esperanzas de hacerse de una pequeña fortuna en esta empresa, y según los informes que tenía de él, informes suministrados por Jerry y además por mi propio conocimiento, estaba seguro de que este recurriría a cualquier cosa antes que dejarse embaucar por nadie. Naturalmente, también Stanton había invertido capital en esa empresa; y este además poseía un sentimiento de rencor contra Damatos, por el atentado que el griego había cometido contra su vida en Colombia.


  Yo examinaba y volvía a examinar la trama, agregando escenas, motivos y circunstancias, apreciando las alteraciones en los timbres de la voz y la posibilidad de que ciertas personas hubiesen sido, o pudiesen haber sido, en determinados lugares y determinadas ocasiones. Consideraba la situación desde todos los puntos de vista, haciendo lo posible por encontrar un defecto; pero no lo había. Todo convergía hacia un solo punto, e indicaba a dos asesinos.


  La dificultad que, sin embargo, se me presentaba, era la relativa a la comprobación. No poseía la prueba que yo mismo habría solicitado, si hubiese tenido que actuar como jurado y se me hubiese presentado esta denuncia, y, en ausencia de tal prueba, yo no podía presentar a Grenoble un cargo de asesinato.


  Pero tenía que ir en su busca. En parte, era cuestión de defensa propia, propia protección, y, en parte, temor por la seguridad de las demás personas que había en la casa. No estaba seguro de que todo hubiese terminado completamente; de que no ocurriese una nueva muerte.


  Traté varias veces, sin conseguirlo, de aproximarme a Grenoble. Lo que yo quería, en cuanto fuese posible, era obtener su permiso para ir a la ciudad de Nueva York, bajo custodia policial si él lo estimase necesario. En caso de que lo obtuviese, estaba seguro de que conseguiría la prueba para sostener lo que, sin ella, constituía solo una certeza moral. Si no me daba permiso, quería que Grenoble me escuchara mi teoría de cuanto había sucedido y por qué, con o sin prueba.


  Finalmente convencí a Lincoln de que tenía que ver a Grenoble. El detective se dirigió a la biblioteca, salió un momento después, y me dijo que pasara.


  Allí estaba Stanton con el comisario.


  Cuando penetré en la biblioteca, Grenoble me dirigió una astuta y perspicaz mirada, sonrió y me dijo:


  —Sírvase sentarse, señor Powel. Lo atenderé luego. —Se volvió hacia Stanton, y dijo—: Permítame ver esas cosas.


  La gran maleta de Stanton se encontraba sobre la mesa. Sam le dio un vistazo y sacó del fondo de ella una de las cerbatanas. La extendió y la pasó a Grenoble.


  Este la examinó durante más de un minuto, y dijo:


  —Le ruego explicarme todo lo relativo a estas armas.


  —Las usan muchas tribus de América del Sur —dijo Stanton—. La verdadera arma es una flecha, como estas que tengo aquí… —y diciendo esto sacó de la maleta tres o cuatro flechas—. Son iguales a la encontrada en el cadáver de Iverson. La flecha misma no es lo suficientemente poderosa para matar; pero los nativos la impregnan de veneno y la punta de la flecha, al penetrar en el cuerpo de la víctima, ejecuta su obra.


  —¿Qué clase de veneno usan los nativos?


  —Hay de varias clases. El más común se llama aconitina. Lo extraen de las raíces de ciertas flores pertenecientes a la flora de esas regiones, y no es…


  —¿Con qué objeto tenía usted estas cerbatanas aquí, señor Stanton?


  Esta pregunta molestó un tanto a Sam, quien contestó:


  —Las traje para mi colección. Poseo una de esta clase de instrumentos de todas partes del mundo, tanto primitivos como modernos. Es una chifladura mía.


  Quise interrumpir entonces, porque estaba seguro que yo sabía a dónde conducía todo esto. Quería decirle a Grenoble que no había necesidad de continuar con esta clase de preguntas; pero cuando dije: «Por favor, comisario», agitó su mano hacia mí, diciendo: «Un momento, Powel».


  —Dígame —dijo Grenoble a Stanton—, ¿hasta qué distancia se puede disparar con esas cerbatanas, en forma de que el disparo sea efectivo?


  —Un buen disparo —contestó Stanton francamente— puede dar en el blanco a un objeto, aun a un pequeño objeto, a una distancia de catorce metros.


  Grenoble hizo un movimiento de cabeza, y yo pensé: «Si tiende a lo que a mí me parece, Stanton está haciendo cuanto está de su parte por ayudarlo». Grenoble me miró y me apartó la vista a tiempo que preguntaba, suavemente:


  —¿Y usted; señor Stanton, es un buen tirador?


  Esta pregunta hizo retroceder a Stanton, y me pareció que, por primera vez, se daba cuenta adónde trataba de llevarlo Grenoble. Contestó bruscamente:


  —Si quiere usted insinuar que yo maté a Iverson, se equivoca, Grenoble. Le hablaré francamente, tal como lo he hecho con todo lo que ha querido saber por mí. Hasta anoche no había ni siquiera oído hablar jamás de Iverson. No tenía razón para matarlo. Le dije, y se lo repito, que en un minuto habría despachado a Damatos si hubiese creído que trataba de repetir sus hazañas de América del Sur. Pero, yo no lo maté, y no tengo idea sobre quién puede haber sido. Sé que Iverson llegó a esta casa con él, pero no por eso lo maté yo.


  Grenoble escuchó calmosamente.


  —Nadie ha formulado una acusación tal, señor Stanton —repuso el comisario—. Sin embargo, no puedo culparlo de su preocupación. Pero, permítame decirle que su franqueza no lo favorece. Muchos asesinos, incluso muchos que casi han logrado probar su inocencia, han manifestado preocupación y hasta voluntad para ayudar a seguir la pista al culpable, esperando, de esa manera, desviar cualquiera sospecha que pudiera recaer sobre ellos. Usted odiaba a Damatos, Stanton. Sabía usar el cuchillo con el cual fue asesinado, si bien su empleo no requiere una gran pericia. Su criado Wa-Hoo, según las confesiones de ustedes, fue quien retiró el cuchillo del cadáver de Damatos.


  Nuevamente traté de interrumpir, y por segunda vez Grenoble me indicó que esperara.


  —Eso en cuanto a Damatos —dijo Grenoble—. Iverson es otro caso. Este fue asesinado por medio de una flecha lanzada con una cerbatana, arma con la cual usted y su criado poseen, por decirlo así, una única familiaridad entre todos los de esta casa, o sea, entre los que pueden haber asesinado a Iverson. Es usted, además, quien poseía el veneno que ocasionó la muerte de Iverson.


  Stanton dijo:


  —Grenoble, usted olvida…


  —No olvido nada —replicó Grenoble, sonriendo complacientemente—. Yo no debo olvidar nada, Stanton. Y permítame decirle lo siguiente: A pesar de todas esas indicaciones que recién he señalado, estoy convencido de que no ha sido usted quien ha matado ya sea a Damatos o a Iverson.


  —Cualquiera que pudiese hundir un cuchillo pudo haber matado a Damatos. Y la flecha con el veneno, usted lo sabe, no necesitaba haber sido disparada con una cerbatana. Pudo haber sido embutida en la espalda de Iverson a mano, y haber sido igualmente efectivo el lanzamiento efectuado de esa manera.


  —Por supuesto —dijo Stanton, rápida e impacientemente—. En el caso de que una persona pudiera acercarse a Iverson lo suficiente como para hacerlo.


  —Me dice que usted es un coleccionista —dijo Grenoble—. ¿Tal vez acostumbra a llevar consigo ese veneno aconitina?


  Stanton abrió su valija y buscó en su interior. Su rostro apareció primero con un ceño de incomodidad, después de perplejidad. Sacó todo de la maleta: los planos que nos había mostrado la noche anterior, la cerbatana de Sam, las demás flechas, varios documentos personales. Uno por uno los puso sobre una silla. Buscó dentro de la maleta una vez más, no encontró nada, levantó la valija, la dio vuelta y la sacudió, y nada salió de ella. Por último, calmadamente, dijo:


  —El frasco del veneno ha desaparecido, Grenoble. Creo que debiera estar.


  Grenoble no se inmutó y dijo:


  —Señor Stanton, recuerde que la maleta no estuvo durante algunos minutos en su poder; precisamente cuando uno de mis ayudantes acompañó hasta aquí a usted y al negro, Wa-Hoo, para someterlo a un interrogatorio respecto al descubrimiento de los cuchillos en su habitación. Es posible —dijo posible, aunque no seguro— que alguien, ese alguien, tal vez, que mató a Iverson, retiró el veneno, con la flecha necesaria, de su maleta durante ese intervalo.


  Con eso me sentí mejor. Indicaba que, después de todo, Grenoble perseguía la verdadera pista. Luego agregó:


  —Eso es todo por ahora, señor Stanton, y gracias por su ayuda. Por favor no transmita nuestra conversación a nadie.


  Stanton salió.


  Cuando este salió, Graves entró en la habitación y tranquilamente se sentó, sin decir una palabra, en un sillón colocado en un extremo de la biblioteca. Esto me sorprendió entonces, pero no presté mucha atención a tal detalle. Era demasiado grande mi impaciencia por hablar con Grenoble.


  Este me miró, revolvió los papeles que había sobre su escritorio, y enseguida los amontonó ordenadamente. De nuevo tuve la impresión de un jefe del poder ejecutivo que, habiendo terminado eficientemente su trabajo cotidiano, se dispone a partir de su oficina.


  Grenoble dijo:


  —¿Qué desea usted, Powel?


  —Quiero ir a la ciudad de Nueva York —contesté—. Si es posible, solo; pero, si usted lo estima conveniente, con un centinela.


  Grenoble miró en la dirección donde se encontraba Graves, y me pareció que sus labios esbozaban una sonrisa.


  —¿Por qué, Powel?


  —Poseo mi teoría acerca de estos asesinatos. No tiene valor positivo alguno si no acompaño la respectiva prueba. Unas pocas horas en Nueva York me permitirían conseguir los datos que necesito.


  Nuevamente miró a Graves, y esta vez fue visible su sonrisa. Esperó un minuto, distraídamente agujereó algunas hojas de su libreta, y dijo:


  —Tenemos nuestra propia teoría, Powel. Y poseemos prácticamente todas las pruebas necesarias para sostenerlo.


  —Repliqué:


  —¡Espléndido, magnífico que haya descubierto quién cometió los asesinatos! Yo…


  —Permítame hacerle una pregunta, Powel. Durante estas últimas horas, usted ha estado conversando bastante a menudo con la señora Harper y con la señorita Kennedy. El polizonte a quien tengo de servicio cerca del porche lateral lo ha observado. No pretendo saber lo que han conversado, porque el alguacil me ha informado que cada vez que se aproximaba a oír, ustedes cesaban de hablar. ¿Hay algo interesante de esas conversaciones que a usted le agradaría comunicarme?


  —¿A qué se refiere usted?


  —Solo a lo que acabo de decirle. ¿Hay algo interesante de esas conversaciones que a usted le agradaría comunicarme?


  —Por supuesto que no. Nada de lo que he conversado con ellas podría ser de interés para usted o servirle de algo; y además, eran…


  —¿Eran qué, Powel?


  —Eran conversaciones de carácter confidencial. Soy abogado, y las conversaciones a que usted se refiere, son privilegiadas, puesto que actuaba y actúo en mi calidad de abogado tanto de la señora Harper como de la señorita Kennedy.


  Grenoble pareció fastidiarse con mi contestación.


  —Ya sé eso, Powel —dijo—. No sé si podría aferrarse a ese criterio si el asunto fuese llevado a los tribunales, pero, si usted gusta, tiene derecho a solicitar privilegio. Lo que yo deseaba era una declaración voluntaria suya en cuanto al resumen de esas conversaciones.


  —Si me hace el favor de excusarme… —dije.


  La actitud de Grenoble me tenía sumamente perplejo. Pocos momentos antes había pensado que perseguía una pista errónea y que estaba a punto de acusar a Sam Stanton de los asesinatos.


  Había sentido un gran alivio al comprobar que no era así.


  Pero ¡mis conversaciones con Judith y con Sandra! Eso solo podía significar una cosa; que Grenoble sospechaba de Judith, de Sandra o de las dos, y que él creía que ellas me habrían narrado cosas que lo ayudarían a atribuirles los crímenes.


  Grenoble dijo:


  —Escuche, Powel. Tenderé mis cartas sobre la mesa, y le diré lo que yo sé. Damatos se encontraba aquí, a fin de arrancar dinero por chantaje a la señora Harper. Iverson lo acompañaba, participando de los beneficios del chantaje. Lo sabemos por medio de cartas que encontramos en el equipaje de Iverson: cartas y esquelas firmadas «Judith». En ellas no había nada definidamente censurable, pero, consideradas bajo un aspecto erróneo o vistas bajo un falso cariz, eran cosas que tal vez la señora Harper habría deseado que su esposo ignorase. Ahora bien, sabemos que Iverson estaba asociado a Damatos por la investigación que hemos efectuado acerca de este, sobre la cual ya hablé a usted anteriormente. Iverson ha estado asociado con Damatos en una serie de tráficos ilegales, que han escapado a la acción de la justicia.


  »No sabemos si el señor Harper estaba en conocimiento de esta situación. Me parece que sí; si bien, hablando francamente, carezco de pruebas para hacer esta afirmación.


  »También me parece —y carezco asimismo de pruebas— que usted estaba en conocimiento acerca de la situación entre la señora Harper y Damatos. No puedo obligarlo a usted a que lo admita, pero puedo y procederé sobre la suposición de que usted lo sabía.


  «Damatos, cuando llegó aquí, cortejó decididamente a la señorita Kennedy, la señorita Sandra Kennedy. Así me lo ha declarado alguien que los vio juntos sentados en un banco del parque, después de la comida. De usted, Powel, se dice que le agrada mucho la señorita Kennedy».


  Se detuvo, como esperando que yo hiciese algún comentario, pero no dije una sola palabra.


  —Enseguida tenemos a Stanton —dijo—. Stanton, que tuvo un encuentro con Damatos en Colombia, y a quien el griego trató de usurpar sus derechos sobre ciertas minas de esmeraldas. Stanton, con atractiva franqueza, me contó toda esa cuestión, corroborando la historia que usted y el señor Harper ya nos habían relatado. Y en el mismo grupo con Stanton figura Paul McCarron, quien estaba en conocimiento del incidente en Colombia y se preparaba a defender sus legítimos derechos. Junto con ellos figuran el señor Harper y usted, que también tienen dinero invertido en el negocio de las esmeraldas. Ahora bien, ¿qué sucedió, en realidad?


  »Damatos fue encontrado muerto, asesinado con su cuchillo. Usted me dijo que la última vez que había visto ese cuchillo fue cuando quedó en poder de Alberston. Pocos minutos antes de haberme usted contado eso, a Alberston se le detuvo en momentos en que trataba de escaparse. Alberston trató de escaparse, pero fue solo el miedo que lo impulsó a hacerlo. Imparcialmente hablando, Alberston es incapaz de ejecutar un acto semejante. Estaba aterrorizado, y por eso quiso huir.


  »Pero por Alberston supe lo que, realmente, había sucedido con el cuchillo. Estaba aturdido, y al principio contó historias contradictorias. La verdad es que él dejó el cuchillo en la habitación de usted, Powel. Y comprenda, no lo dejó allí en un principio; al salir de su aposento llevó el cuchillo consigo. Pero en el hall se encontró con Iverson; se lo mostró a este y enseguida regresó a su habitación, Powel, y solo entonces lo dejó en el mismo lugar de donde lo había tomado.


  «Estoy seguro de la verdad de su relato, porque Iverson alcanzó a contarme la misma historia de Alberston. De manera que sabemos que ese cuchillo fue devuelto a su habitación. Iverson supo que fue devuelto, y fue muerto».


  Naturalmente yo veía adónde conducía todo esto, pero todavía no podía creerlo. Empecé a hablar, pero en ese preciso momento se abrió la puerta y entró Sandra.


  Me levanté y partí a su encuentro, pero Grenoble gruñó:


  —Quédese tranquilo, Powel.


  Sandra me miró como si no pudiese entender de qué se trataba; luego dijo:


  —¿Me necesitaba, comisario Grenoble?


  —Sí, señorita Kennedy. Sírvase tomar asiento.


  Grenoble se dirigió a mí y dijo:


  —No sé, Powel, si usted mató a Damatos porque temía que este raptase a la señorita Kennedy, o a causa de la manera cómo estaba amenazando a la señora Harper, o porque constituía una amenaza para las esperanzas que usted había cifrado en el negocio de las esmeraldas. Puede haber sido una combinación de los tres motivos, y me inclino a pensar que fue por una de las dos últimas razones. Después que usted lo mató, atacó a Iverson. Usted conocía esas cerbatanas y su manejo. Stanton dijo que usted sabía manejarlas y tenía sobrados motivos para matar a Iverson. Posiblemente porque él sabía, o podía demostrar que usted mató a Damatos, aunque solo fuera por el conocimiento que él tenía de que el cuchillo había sido vuelto a dejar en su habitación. Tuvo usted la oportunidad, porque su ventana se encontraba bastante próxima al sitio en que la flecha alcanzó a Iverson. No estoy seguro de que fue precisamente así cómo obró. Usted estaba presente cuando Lincoln condujo a mi presencia desde la habitación de Stanton a este y a su criado Wa-Hoo; más tarde, tuvo ocasión de más para retirar de la maleta, que todavía estaba allí, las flechas y el veneno. No me parece que haya tomado la cerbatana, porque creo que no la usó. Creo que se aproximó lo suficiente a Walter Iverson para hincarle la flecha en la espalda.


  Empecé a hablar, pero Grenoble me interrumpió.


  —No estoy seguro de que todo esto lo haya hecho usted solo, sin ayuda alguna, Powel —dijo—. Y, en caso de que la haya tenido, de antemano sé quién lo ayudó.


  Miró significativamente a Sandra.


  Yo no podía soportar ya más.


  —¡Este es el cuento más tonto de cuantos he oído en mi vida! —exclamé—. ¡Grenoble, usted está loco! Por qué usted debe…


  Grenoble sonrió complacientemente.


  —Eso es simplemente cuestión de opinión —dijo—. Sencillamente le he narrado la historia tal como yo la aprecio. Se la he relatado francamente. La mayor parte de las cosas que le acabo de decir puede confirmarse más adelante. Y francamente le digo que sería un elemento valioso, en las actuales circunstancias, encontrar el frasco del veneno. Me imagino que usted se deshizo de él; pero, en todo caso, ¿se sometería usted a un registro?


  Estaba seguro de que Sandra me miraba sospechosamente. Yo estaba casi ciego de rabia.


  En mi cerebro los acontecimientos, desde el instante en que se verificó el asesinato de Damatos, aparecían tan claros, ¡y que Grenoble no los viese!…


  —Indudablemente —respondí.


  Graves se levantó de su silla de aquel extremo de la biblioteca y se dirigió hacia mí.


  Me levanté.


  El detective registró rápidamente los bolsillos de mi chaqueta, primero el de la izquierda, enseguida el de la derecha. Del bolsillo del lado derecho retiró un pequeño frasco que contenía un líquido. Nunca antes lo había visto. Lo pasó a Grenoble.


  —Gracias, Powel —dijo este mirándome curiosamente.


  Lo colocó dentro de un pequeño sobre, y escribió algo en él.


  —Naturalmente, esto tendrá que ser analizado —dijo—. Pero casi no me cabe la menor duda de que se encontrará que contiene aconitina.


  Tampoco a mí me cabía la menor duda.


  CAPÍTULO XVII


  Sandra avanzó hacia mí y dijo:


  —¡Mike, tú no puedes haber sido! ¡Yo sé que no has sido tú!


  —¡Naturalmente que no! Pero este loco…


  Ella colocó sus dedos sobre mi boca.


  —Mike, de nada servirá que te excites. Por favor, hazlo por mí.


  Estas palabras de Sandra me calmaron en forma increíble. Oprimí sus dos manos en una de las mías, y la otra la coloqué sobre su hombro.


  —¡Gracias, vidita! —exclamé—. Ahora me portaré bien.


  Me dirigí a Grenoble y dije:


  —Comisario, hasta ahora su conducta en la prosecución de las investigaciones ha sido digna de elogio. Pero, honradamente, le digo que ahora está usted en un error; yo sé quién cometió estos asesinatos, y por qué. Por esa razón vine a verlo. Quería obtener las pruebas, quería asegurarme antes de formular mis cargos. Pero, dadas las actuales circunstancias, quiero formular tales cargos prescindiendo de las pruebas.


  Grenoble contrajo un tanto la frente.


  —¿A qué se refiere, Powel?


  —A lo siguiente. Permítame que le manifieste, que le explique, mi teoría de cómo deben haberse llevado a cabo los asesinatos. Tal como puedo apreciarlo, no pueden haber sucedido de ninguna otra manera. Si, cuando haya terminado, no he podido arrancar una confesión, arrésteme. Entonces mi abogado tendrá que presentar las pruebas. Pero puedo asegurarle que mi acusación, aun sin la confesión que la confirme, es más vigorosa que la que usted formula contra mí en este momento.


  Grenoble conversó con Graves y Lincoln, y mientras tanto Sandra me dijo al oído:


  —¿Quién es, Mike?


  Me incliné a su oído y le susurré dos palabras.


  Sandra retrocedió, diciéndome:


  —Mike, ¿estás seguro? Nunca me lo habría imaginado…


  —Por favor, Sandra. El elemento sorpresa puede revestir suma importancia. No repitas los nombres que te he dicho.


  —No, por supuesto que no —empezó a decir, pero Grenoble había terminado su conferencia, y dijo:


  —Powel, le brindaré todas las oportunidades que usted desee. Puede ser que me desvíe al hacerlo de mi línea general de conducta, pero lo haré. No puedo creerlo —lo admito, Powel— que usted pueda haber cometido esos asesinatos, aunque todas las pruebas que tengo claman a gritos que es usted el autor de esas muertes. ¿Cómo quiere proceder para arrancar la problemática confesión de que me ha hablado?


  —Quiero que todos los presentes en la casa nos congreguemos —dije—. Creo que el salón sería el lugar más conveniente.


  Grenoble asintió, y todos nos dirigimos al salón. Mientras esperábamos que todos llegasen, coloqué mis manos en los hombros de Sandra y traté de comunicarle la confianza que me animaba más y más a cada instante. Me miró fijamente en una ocasión, y dijo:


  —Tengo confianza en ti, Mike.


  Graves y Lincoln no tardaron mucho en juntar a todos. Entraban de a uno, de a dos, y los miraba atentamente a medida que lo hacían.


  Linda fue la primera, esbelta, encantadora como siempre, pero ahora con los ojos cansados. Alberston la siguió y con este su inseparable centinela. Inmediatamente después llegaron Stanton y Paul McCarron, juntos, pero tranquilos ahora, y al parecer muy poco tenían sobre qué conversar, a la inversa de cómo los había visto la mayoría de las veces durante estas últimas horas.


  Inmediatamente detrás de ellos apareció Antony Vought: un fastidiado y aburrido Antony que pensaba que esta era una más de la serie interminable de entrevistas y reuniones, a fin de tratar de despejar la incógnita del crimen. Atrás de Antony, y aparentemente sin darse cuenta de la existencia de este, aparecieron Judith y Jerry.


  En realidad, parecían no darse cuenta de nadie más que de ellos mismos. Estrechamente unidos, se sonreían mutuamente, sin proferir palabra, tal como siempre los había visto antes de este fin de semana. Recuerdo que en ese momento pensé que hasta el asesinato podría ser justificable si servía para restablecer tan perfecta comunión de almas a dos seres encantadores.


  Cubriendo la retaguardia apareció Wa-Hoo. También él tenía ahora su custodia: dos enormes y fornidos polizontes, que eran muy poco más bajos que el mismo Wa-Hoo.


  Graves y Lincoln entraron después de un momento, y cerraron la puerta. Lincoln permaneció de pie delante de esta.


  Cuando todos hubieron tomado asiento, Grenoble se adelantó y dijo simplemente:


  —El señor Powel desea decirles algunas palabras. Le he permitido que les hable a todos reunidos aquí. Tiene la palabra, Powel.


  Pensé que la actitud de Grenoble era sumamente digna de elogio al no mencionar las sospechas que abrigaba acerca de Sandra y de mí. Tomé la palabra diciendo:


  —Gracias, comisario. Me agradaría empezar revisando someramente algunos hechos. Ustedes conocerán algunos de entre ellos, pero tendré que mencionarlos porque otros no los conocen. Y quiero que todos ustedes sepan que cuanto menciono yo ahora puede ser sostenido mediante pruebas. Si en el curso de mi alocución se ofrecen dudas, deseo que me las expresen.


  En parte estas palabras mías fueron fanfarronada puramente. Pero, en las actuales circunstancias, era necesario proceder así. Yo no contaba con que se me hiciera interrupciones de mucha importancia.


  —Nick Damatos fue asesinado anoche —empecé—. Como la mayoría de nosotros sabemos, de una u otra manera, Damatos era un bribón, lo cual ha sido confirmado —a través de las indagaciones que han practicado los ayudantes del comisario Grenoble— por la policía de Nueva York. Walter Iverson ha sido su cómplice en muchos de sus tráficos ilegales. ¿Qué hacía Nick Damatos aquí en Cove Crest este fin de semana? Perseguía dos objetivos. El primero era obtener dinero de Jerry Harper, por intermedio de la señora Harper, valiéndose de lo que él, Damatos, erróneamente se imaginaba que era un resorte que poseía para presionar a la señora Harper. El segundo era despojarnos a Stanton, Paul McCarron, Jerry Harper y al que habla, de ciertos derechos que conjuntamente poseíamos sobre una explotación de minas de esmeraldas en Colombia, América del Sur. Hasta cierto punto, la idea de Damatos era unir esos dos fines. Sabemos que Iverson era su cómplice en el primero de estos. Iverson confesó —aunque no comprendo cómo pudo pensar Damatos que su argumento, aunque fuese confirmado por Iverson, podía ser de peso entre gente decente—. Iverson confesó que él iba a confirmar la historia de Damatos y obligar a Jerry que entregase el dinero que el griego exigía. Y, entre paréntesis, ese dinero iba a emplearse en una segunda tentativa —la primera había fracasado— para apoderarse de esas mismas minas de esmeraldas en que Jerry Harper y todos nosotros teníamos intereses. Iba a hacer uso del propio dinero de Jerry para hacer la guerra a este.


  »Digo que en el primero de estos dos fines, Walter Iverson estaba asociado con Damatos. Eso lo sabemos. No sabemos si estaban asociados en el segundo objeto —si bien todo indica que no lo estaban—, lo cual ofendió a Iverson. Que este, en realidad, trató de ser incluido en este segundo tráfico, y que la negativa de Damatos en complacerlo provocó una disputa entre ellos. Después de eso, Iverson desistió de su participación en el propuesto chantaje, y su eventual resultado fue la muerte de Damatos.


  »Este no quería asociarse con Iverson en el negocio de las esmeraldas. Era un negocio demasiado grande. Lo quería todo para él. Asoció a Iverson en el chantaje porque tenía que hacerlo; porque era su último recurso en sus tentativas para obtener el dinero que necesitaba.


  »Trató de obtenerlo de otras maneras: algunas, tal vez, corrientes. Por ejemplo, trató de pedir prestado a Antony Vought, pero cuando este descubrió la clase de proposición que pretendía Damatos, lo despidió. Aun entonces, a pesar de que los esfuerzos de Damatos se dirigieron en otro sentido, no renunció enteramente a la idea de poder todavía obtener el dinero de Antony, como veremos dentro de pocos momentos.


  «Pensó en Judith, en el “resorte” que él creía poseer para presionarla. Sabía, o así parecía, que no podría ser bastante poderoso; y por esa única razón trajo a Iverson con él. Quería que Iverson lo sostuviera en el momento que fuese más necesario. Iverson se prestaba a hacerlo, pero su precio —pensaba Damatos— era demasiado alto. Iverson quería una participación en el negocio de las esmeraldas, con cuyo objeto necesitaba el dinero; Damatos se negó a concedérsela».


  Me detuve un momento y miré en torno al grupo. Grenoble tenía sus ojos fijos en los míos y aparecía profundamente interesado. Eso me alegró, porque, tranquilo como ahora me encontraba, pude comprender cuán fácil había sido que el comisario se hubiera equivocado. Me seguía agradando Grenoble, y ahora que mi loca indignación había pasado, no lo juzgaba mal.


  Sentí una atmósfera tensa entre los componentes del grupo. Pensé que el más indiferente era Alberston, como si hubiese llegado a un estado en que, sucediese lo que sucediese, ya nada podía afectarle. Linda Shaw doblaba nerviosamente un pañuelo entre sus dedos. Paul McCarron encendía un cigarrillo con la colilla del anterior. Stanton se inclinaba hacia adelante con vehemente atención. Judith y Jerry, juntos en un gran sofá, entrelazaban sus manos, pero, bajo este gesto simple y natural, era aparente su inquietante atención. Aun Wa-Hoo, el enorme negro, había perdido su gesto imbécil y escuchaba anhelantemente, tratando, en lo posible, de lograr comprender algo de lo que aun a él debe haberle parecido una conferencia trascendental.


  Miré en torno al grupo apresuradamente, y me detuve un momento, esperando, tal vez, que estallaría un súbito movimiento, pues alguien crujió debido al esfuerzo que hacía por atender. Supe, definidamente, quién era ese alguien, pero no había informado a Grenoble, porque deseaba que fuera unánime la sorpresa.


  Pero no ocurrió ningún movimiento.


  —Anoche, nuestros anfitriones nos ofrecieron una comida —dije—. Al finalizar esta, Stanton, McCarron, Jerry y yo celebramos una pequeña conferencia, relacionada con el viaje de Stanton. Fue entonces cuando nos informamos acerca del encuentro que Stanton había tenido con Damatos en Colombia, los esfuerzos del griego para despojarnos de las minas a nosotros, y el atentado del mismo contra Stanton. Poco después, todos nos fuimos a nadar, todos menos Alberston. Mientras tanto, yo di un pequeño paseo por el parque, y entonces pude ver a Sandra y al difunto Damatos conversando en un banco. Resulta que no fui yo el único que los vio; otra persona informó hoy al comisario Grenoble sobre esa escena. ¿Verdad, comisario?


  Este no retiró su vista de mí; yo había temido que pudiera mirar, instintivamente, a la persona que le había proporcionado esa información; pero no fue así, y siempre con sus ojos sobre los míos, contestó:


  —Así es.


  —Cuando salí de mi habitación para ir a nadar —dije—, quedó allí Alberston, quien sostenía un cuchillo: uno de los cuatro cuchillos que Stanton había distribuido entre él, Paul McCarron, Jerry y yo. Ese fue el cuchillo con que Damatos fue asesinado.


  Alberston se volvió un tanto, y movió sus ojos con un gesto de terror.


  Esperé un minuto y enseguida proseguí:


  —Alberston se llevó ese cuchillo cuando salió de mi habitación; más tarde lo dejó en el lugar en que lo había encontrado. Él ha relatado esto último, lo cual ha sido confirmado por Iverson, quien encontró a Alberston en el hall con el cuchillo. ¡La declaración de Iverson, según lo que anteriormente les expuse, podría tener escaso valor, pero en este caso lo tiene, porque ese es el cuchillo que Walter Iverson tomó de mi habitación, antes de dirigirse a la playa, y que más tarde empleó para matar a Damatos! ¿Cómo sabemos eso? Recordarán que cuando regresamos de la playa encontramos a Alberston, quien nos contó cómo Wa-Hoo había entrado a su habitación y buscado algo que él no sabía qué era. Puede fácilmente suponerse que también buscó en otras habitaciones, incluso en la mía; y que no encontró el cuchillo, pues era esto lo que el negro buscaba. No pudo encontrarlo; Walter Iverson lo tuvo entre sus ropas todo el tiempo que permaneció en la playa. Mientras yo estaba en la playa, Damatos me hizo una extraña insinuación y esta fue la siguiente: que si quería evitarme malos ratos, abandonara Cove Crest, porque era probable que sucedieran cosas desagradables. Damatos no sabía entonces que lo más desagradable iba a sucederle a él. Pero esto es lo más extraño de todo: Damatos cometió un error y me indicó que debería llevarme a la señorita Shaw, suponiendo —por lo menos así parece— que esta y yo habíamos venido juntos a Cove Crest. Fue —pensé— un error raro, especialmente tratándose de Damatos, que, jugándose una carta como estaba, debería haberse esmerado por establecer debidamente cuáles eran las relaciones que entre sí tenían los huéspedes de la casa. No reparé en eso entonces, pero más tarde sí.


  «Ese mismo error lo repitió Damatos poco después. Luego que me retiré a mi habitación, recibí una visita: La señorita Shaw, quien, sin andar con rodeos, me dijo que Damatos le había hecho la misma amenaza que a mí, o sea, que sucederían cosas desagradables en la casa y que debía exigirme que la sacase de Cove Crest. La señorita Shaw pareció alarmarse verdaderamente, pero la convencí de que esperase hasta la mañana, cosa que no habría podido cumplir, aun queriéndolo, puesto que en la mañana del día de hoy nadie ha podido salir de Cove Crest».


  Nuevamente me detuve en espera de ese súbito movimiento. Pero de nuevo nada sucedió.


  —Poco tiempo después que la señorita Shaw salió de mi habitación, Sandra lanzó un grito y todos nos congregamos en el sitio en que ella había tropezado con el cadáver de Damatos. Se llamó a la policía y todos nosotros fuimos interrogados. Me encontraba con el comisario Grenoble en un punto interesante, y creía, de acuerdo al giro de su conversación, que ya había contestado la pregunta de quién había asesinado a Damatos, cuando uno de sus ayudantes penetró a la biblioteca e informó al comisario que Walter Iverson había desaparecido. Todos ustedes saben dónde y bajo qué circunstancias fue encontrado. Aquel fue asesinado por medio de una flecha envenenada, disparada con una cerbatana o arrojada a mano a su espalda; la flecha y el veneno de que esta estaba impregnada fueron retirados de la valija de Stanton. Resultaron nuevas investigaciones, nuevas cuestiones, las cuales han conducido a lo siguiente: ¡el comisario Grenoble me acusó a mí, sin que le cupiese la menor duda, y, posiblemente, a Sandra, de que ambos hubiésemos participado en el asesinato de esos hombres!


  Judith y Jerry se pusieron de pie automáticamente, y ella exclamó:


  —Sam… —y se detuvo.


  Yo continué:


  —¡Por favor, Judith, déjame terminar! Acabo de examinar los posibles motivos que habrían impulsado a cada uno de los presentes, y la serie de hechos consiguientes, tal como puedo apreciarlos. Me parece que este misterio puede y debe solucionarse mediante un proceso de eliminación. Sin embargo, debemos tener presente lo siguiente: Que Damatos trató de obtener dinero de Antony Vought para financiar sus planes relativos a la empresa sudamericana, y que el mismo no vino solo a Cove Crest este fin de semana.


  Antony se puso de pie y exclamó:


  —¡Te aseguro que yo no provoqué ninguna situación! Él se dirigió a mí, es cierto, pero fue algo que yo no podía evitar. Lo despedí tan pronto como comprendí la vileza del plan que estaba pro…


  Grenoble intervino, diciendo:


  —¡Por favor, señor Vought, sírvase tomar asiento!


  Antony Vought se sentó.


  —Ahora bien —dije—. Iverson sabía que Damatos extorsionaba a Judith; en realidad, él había venido a Cove Crest para ayudar a Damatos en tal sentido. En un principio, no sabía con qué objeto quería el griego ese dinero. Otra persona, entre los presentes, debe haber conocido ese objeto, e Iverson lo supo por esa persona, la cual, a su vez, puede haber estado en conocimiento, como tal vez puede haberla ignorado, la asociación entre Iverson y Damatos para tratar de obtener dinero de Judith; el hecho de que lo supiese o no, carece de importancia. ¿Quién, entonces, habría sido probable que confiara a Iverson la razón por la cual Damatos se encontraba en tan deplorable necesidad de dinero?


  »Indudablemente que Judith no. Ella sabía, por Antony, de la tentativa que había hecho Damatos para conseguir un empréstito; pero no era probable que Judith tratara semejante tema con Iverson, sabiendo que este estaba en connivencia con el griego para extorsionarla.


  »Asimismo, Jerry tampoco; aun suponiendo que este hubiese estado en conocimiento —y podemos suponer que lo estaba— del objeto de la visita de Damatos a Cove Crest. Si Jerry sabía que Damatos perseguía, en primer lugar, arrancar dinero a Judith valiéndose de amenazas y, en segundo lugar, tratar de despojarnos de nuestros derechos sobre las minas de esmeraldas a los cuatro que participábamos en ese negocio, fácilmente habría atrapado a los dos juntos. Pero, aun cuando lo hubiese sabido, lo que no era probable, no habría ni pensado conversar sobre el asunto con Iverson, pues este había venido a Cove Crest en calidad de amigo y compañero de Damatos. ¿Cómo podía ser posible que Walter Iverson prestara crédito a semejante declaración contra Damatos, especialmente proviniendo la misma de Jerry, a quien su amigo, con su propia ayuda, trataba de perjudicar? Si Jerry hubiese conocido todas estas circunstancias, lo más ingenioso habría sido indisponer a Iverson con Damatos; pero no las conocía. No supo, no tuvo cómo saberlo, que Iverson había acompañado a Damatos para confirmar lo que este asegurase contra Judith; su conocimiento a este respecto se redujo a saber que eran simplemente amigos. Y todo lo que he dicho en cuanto a Jerry, es aplicable a Sandra. Poseyendo los mismos motivos —o menos, tal vez, en vista que ella no participaba en el negocio de las esmeraldas— Sandra habría actuado exactamente lo mismo. ¿Quién, entonces, proporcionó a Iverson la información en cuestión? ¿Alberston? Pero Alberston es un banquero que nunca tuvo —dada la naturaleza de su trabajo y de su apacible vida— ni jamás tendría, el más mínimo contacto con un hombre de la calaña de Damatos, o de Iverson.


  «¿Quién, entonces? ¿Stanton?, ¿McCarron?, ¿yo? Difícilmente probable, si se toma en cuenta que ninguno de nosotros conocía a Iverson; Paul y yo conocíamos al griego solo superficialmente, y el conocimiento que poseíamos no era directo, sino a través de la historia que acerca de él habíamos escuchado a Stanton. Además, este y Paul McCarron no estaban en conocimiento de la tentativa de Damatos para arrancar dinero a Jerry por intermedio de Judith. Yo sí lo sabía; pero jamás se me habría ocurrido informar a Iverson que Damatos quería ese dinero para invertirlo en sobornar a quienes con su influencia —según creía el griego—, podrían despojarnos de nuestras minas de esmeraldas. Pero el hecho es que Iverson lo supo por alguien. ¿Por Antony Vought?».


  Hice una pausa. Antony empezó a levantarse, se detuvo de improviso, volvió a sentarse; y sus ojos, dirigidos a mí, centelleaban de ira.


  —He conocido a Antony Vought desde hace mucho tiempo. Por el conocimiento que de él tengo, podría estimar que semejante acción no cuadra con Antony. Pero, aparte de eso, este había tenido anteriormente oportunidad para entenderse con Damatos, si hubiese querido, y lo había rechazado. ¿No logró Iverson esta información por Antony?


  Reinó un completo silencio en la habitación. Me volví prontamente, apunté con un dedo a Linda Shaw y dije bruscamente:


  —¿Cuánto tiempo hace que usted trabajaba con Nick Damatos?


  Antes que pudiera contestar, Graves y Lincoln estaban sobre ella, uno a cada lado de su silla. Linda no perdió en absoluto la calma; esperó durante un largo minuto antes de contestar, mientras todos los demás la contemplaban. Enseguida dijo:


  —Me alegro que este asunto haya terminado. No habría podido continuar con esta carga. Yo habría…


  Linda desfalleció; sumergió la cabeza en sus manos, y lloró. Grenoble dijo:


  —¿Cómo llegó a este resultado, Powel?


  —Varias cosas contribuyeron a ello. Era ilógico pensar que Damatos, que era buen actor, hubiese cometido el error de creer que yo hubiese traído a la señorita Shaw a Cove Crest. Ella me dijo anoche que ella no quería venir, pero que Antony había insistido; este me aseguró hoy que la señorita Shaw había insistido. Cuando supe que Damatos había visitado a Antony para solicitarle dinero, pensé que no era probable que tan fácilmente se hubiera dado por vencido. La presencia de la señorita Shaw en Cove Crest, especialmente considerando —según lo que Antony me había manifestado— que ella había insistido en venir, me pareció sumamente significativa.


  »Además, usted me expresó hace un momento que alguien le había dicho que vio a Sandra y Damatos en aquel banco del parque. La señorita Shaw, fuera de mí, era la única persona a quien podía haberle significado algo. Y, por último, ella es la única persona que ha estado cerca de mí, después de que Iverson fue encontrado muerto, para introducirme ese frasco en mi bolsillo.


  »Apareció en ese momento en mi cerebro la imagen de Linda Shaw, pocas horas antes, dándome ese fuerte beso y susurrándome: “Me agrada usted, Mike Powel”.


  Linda había recuperado el control de sí misma, y dijo:


  —Cuando anoche me dirigí a usted a pedirle que me llevase de Cove Crest, era sincera en mi súplica. Me sentía enferma con la sola idea de que pudiesen ocurrir cosas desagradables, y además tenía miedo. Cuando Nick me dijo que tratara que usted me llevase, aproveché inmediatamente la oportunidad. He conocido a Damatos desde hace dos años. Él fue…, él fue afable conmigo en un tiempo en que tuve necesidad. Lo amé. Cultivé amistad con Antony Vought porque él me lo pidió, porque Nick decía que tal vez tendría que recurrir al dinero de Antony, y que sería conveniente que me mantuviera cerca de este.


  »Conocía su plan para arrancar dinero a la señora Harper, y sabía lo que iba a hacer con él. Sabía que Iverson había estado asociado con Nick desde tiempo atrás —aun cuando al mismo Iverson yo no lo conocía muy bien—, y sabía que Damatos estaba utilizando en esta ocasión a Iverson para que corroborara sus afirmaciones contra la señora Harper. También sabía que no le correspondía parte en el negocio de las esmeraldas, pero no supe por qué.


  «Me sentía desesperada aquí. Comprendí que Sandra Kennedy le atrajo y sabía que cuanto deseara Nick lo perseguía hasta lograrlo, sin importarle a quién pudiese perjudicar con ello. En este caso me perjudicaría a mí, y resolví que no permitiría que me causase ningún daño. Me dirigí a Walter Iverson y lo informé sobre el motivo por el cual Nick quería el dinero de Judith, sin pensar jamás que Iverson…».


  Linda hizo una pausa, y sollozó, pero casi de inmediato logró dominarse.


  »No sabía si las órdenes que me había impartido Damatos en el sentido de que consiguiese que Mike Powel me llevase de Cove Crest obedecían al propósito de deshacerse de Powel o de mí, y, en este último caso, tener el camino expedito para su flirteo con Sandra. Traté al principio de llamar la atención de Powel; me sentía tan apenada después de estos dos últimos años con Nick, que esperé, de esa manera, recuperarlo. Pero también se lo dije a Iverson, en parte porque estaba resentido con Nick y me pareció que al solicitarle Iverson participación en el negocio para el cual estaba consiguiéndose dinero de la señora Harper, la demanda de Iverson lo molestaría tanto que tendría que dedicar toda su atención a eso y no… y no a otras cosas.


  »Pero nunca se me ocurrió que Walter Iverson lo mataría. Nunca se me ocurrió.


  »Cuando abandoné anoche la habitación de Mike Powel, vi a dos hombres en el hall. Nick estaba tendido en el piso, e Iverson se encontraba encima de él.


  »Traté de no hacer ruido, pero Iverson me oyó y me vio. Me dijo que me fuese a mi aposento inmediatamente, y que no repitiese una sola palabra de lo que había visto, pues de otra manera lo mismo me sucedería a mí. Obedecí sus órdenes. Salí, naturalmente, cuando Sandra gritó en el momento en que descubrió el cadáver. Al verlo de nuevo, sufrí un desvanecimiento.


  «Durante las horas que siguieron me introduje en la habitación de Nick, a fin de buscar esas esquelas que constituían su amenaza a la señora Harper. Ahora que estaba muerto, pensé hacer eso por él: suprimir cualquier vestigio que pudiese comprometerlo… en esa clase de negocio. Pero las esquelas no estaban allí. Entiendo que más tarde fueron encontradas en el equipaje de Iverson».


  El comisario Grenoble asintió con un leve movimiento de cabeza, y Linda prosiguió:


  »Sabía que Iverson debía haberlas tomado, y estaría ideando usarlas para llevar adelante el plan de su exsocio. Esta mañana me dirigí a él, le rogué que me las diese, por el amor y la gratitud que yo profesaba a Damatos. Fue inútil. Él… él se rio de mí, como debía habérmelo imaginado, y yo fui resistiendo cada vez más el asesinato que Iverson había perpetrado. Resolví matarlo en la primera oportunidad que se me ofreciera, tal como él había matado a mi Nick.


  »Todos estábamos en libertad dentro de la propiedad. Estuve alerta, y esperé hasta que vi a uno de sus ayudantes y al señor Stanton, al señor Harper, al señor Powel y al negro salir de la habitación del señor Stanton. Penetré allí furtivamente; mi intención era tratar de lograr un cuchillo, otro cuchillo como aquel con que Nick había sido muerto.


  »Naturalmente, quería evitar sospechas sobre mí en lo posible; aun cuando eso era completamente secundario. Tenía la idea de que si yo usaba, para matar a Iverson, la misma arma que este había empleado para matar a Nick, las sospechas recaerían sobre una misma persona como autora de ambos asesinatos, y probablemente esa no sería yo.


  »Pero, en todo caso, eso era de segunda importancia. Entonces, yo estaba resuelta a matarlo, y no encontré ningún cuchillo en la valija; tomé algo que me pareció ser otra clase de arma: la flecha que más tarde se encontró en la espalda de Iverson y el pequeño frasco marcado veneno mortal, que también estaba en la maleta.


  »Durante el día vi a Iverson en varias ocasiones. Me conduje amable con él, tratando de despistarlo, a fin de que no sospechase que yo todavía me encontraba resentida. Hasta llegué a insinuarle que tal vez él y yo podríamos proseguir el plan de Nick; que cuando hubiésemos conseguido el dinero y lo usásemos para el objeto planeado por Nick, podríamos los dos divertirnos y usufructuar del producto logrado. Eso le agradó bastante, y, por último, lo induje a que diésemos un paseo.


  «Me dirigí a mi habitación en busca de mi sobretodo. Allí sumergí la flecha en el veneno y la escondí dentro de la manga del mismo. Cuando nos encontramos en la playa, al lado de la casa, trató de tomar mi brazo. Saqué la flecha de mi manga y se la introduje profundamente en la espalda».


  * * *


  La luna salió nuevamente esa noche, llena, redonda y hermosa. La policía se había ido; Alberston, al ver que ya no se precisaba de sus servicios, había partido. El agua invitaba a nadar.


  Me tendí de espaldas en el agua, un tanto cansado ahora que todo había terminado. Me preguntaba cuál sería la mejor manera en que gastase mis primeras ganancias del negocio de las esmeraldas, cuando un chapaleo inundó mi rostro. Era Sandra, quien me dijo:


  —Mike, estoy aquí porque quiero hablar contigo a solas. Tengo que decirte algo.


  La miré, sonreí burlonamente, y dije:


  —¿No me salpicarás nuevamente?


  —No. Ya no más. Por primera vez y para siempre: te amo, Mike.


  No nos importó el casi ahogarnos, pero nos dimos un largo y magnífico beso.


  FIN
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